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Introducao

A “globalizacao” estd na ordem do dia; uma palavra da moda que se transforma
rapidamente em um lema, uma encantacdo magica, uma senha capaz de abrir as
portas de todos os mistérios presentes e futuros. Para alguns, “globaliza¢do” ¢ o
que devemos fazer se quisermos ser felizes; para outros, ¢ a causa da nossa
infelicidade. Para todos, porém, “globalizacdo” ¢ o destino irremediavel do
mundo, um processo irreversivel; ¢ também um processo que nos afeta a todos na
mesma medida e da mesma maneira. Estamos todos sendo “globalizados” — e
isso significa basicamente o mesmo para todos.

Todas as palavras da moda tendem a um mesmo destino: quanto mais
experiéncias pretendem explicar, mais opacas se tornam. Quanto mais numerosas
as verdades ortodoxas que desalojam e superam, mais rapido se tornam canones
inquestiondveis. As praticas humanas que o conceito tentou originalmente captar
saem do alcance da vista e sdo agora os “fatos materiais”, a qualidade do “mundo
la fora” que o termo parece “esclarecer” e que ele invoca para reivindicar sua
propria imunidade ao questionamento. A “globalizacao” ndo ¢ excegado a regra.

Este livro ¢ uma tentativa de mostrar que no fendmeno da globalizacdo ha mais
coisas do que pode o olho apreender; revelando as raizes e conseqiiéncias sociais
do processo globaliza-dor, ele tentara dissipar um pouco da névoa que cerca esse
termo que pretende trazer clareza a condi¢do humana atual.

A expressdo ‘“compressdo tempo/espago”’ encerra a multifacetada
transformagao em curso dos parametros da condi¢do humana. Assim que
examinarmos as causas e conseqiiéncias sociais dessa compressao, ficard evidente
que os processos globalizadores nao tém a unidade de efeitos que se supoe
comumente. Os usos do tempo e do espago sdo acentuadamente diferenciados e
diferenciadores. A globalizagdo tanto divide como une; divide enquanto une — e
as causas da divisdo s3o idénticas as que promovem a uniformidade do globo.
Junto com as dimensdes planetarias dos negocios, das finangas, do comércio e do



fluxo de informagdo, ¢ colocado em movimento um processo “localizador”, de
fixagdo no espago. Conjuntamente, os dois processos intimamente relacionados
diferenciam nitidamente as condigdes existéncias de populacdes inteiras e de
varios segmentos de cada populacdo. O que para alguns parece globalizagdo, para
outros significa localizacdo; o que para alguns ¢ sinalizagdo de liberdade, para
muitos outros ¢ um destino indesejado e cruel. A mobilidade galga ao mais alto
nivel dentre os valores cobicados — e a liberdade de movimentos, uma
mercadoria sempre escassa e distribuida de forma desigual, logo se torna o
principal fator estratificador de nossos tardios tempos modernos ou poOs-
modernos.

Todos nds estamos, a contragosto, por designio ou a revelia, em movimento.
Estamos em movimento mesmo que fisicamente estejamos imoveis: a imobilidade
ndo ¢ uma opgao realista num mundo em permanente mudanga. E no entanto os
efeitos dessa nova condi¢do sdo radicalmente desiguais. Alguns de nos tornam-se
plena e verdadeiramente “globais”; alguns se fixam na sua “localidade” — transe
que ndo ¢ nem agradavel nem suportavel num mundo em que os “globais” dao o
tom e fazem as regras do jogo da vida.

Ser local num mundo globalizado ¢ sinal de privagdo e degradacdo social. Os
desconfortos da existéncia localizada compdem-se do fato de que, com os espagos
publicos removidos para além do alcance da vida localizada, as localidades estiao
perdendo a capacidade de gerar e negociar sentidos e se tornam cada vez mais
dependentes de agdes que ddo e interpretam sentidos, agdes que elas ndo
controlam — chega dos sonhos e consolos comunitaristas dos intelectuais
globalizados.

Uma parte integrante dos processos de globalizagdo ¢ a progressiva segregacao
espacial, a progressiva separacdo e exclusdo. As tendéncias neotribais e
fundamentalistas, que refletem e formulam a experiéncia das pessoas na ponta
receptora da globalizagdo, sdo fruto tdo legitimo da globalizacdo quanto a
“hibridiza¢do” amplamente aclamada da alta cultura — a alta cultura globalizada.
Uma causa especifica de preocupacdo € a progressiva ruptura de comunicagdo
entre as elites extraterritoriais cada vez mais globais e o restante da populagao,
cada vez mais “localizada”. Os centros de produ¢do de significado e valor sdo



hoje extraterritoriais e emancipados de restricdes locais — o que ndo se aplica,
porém, a condicdo humana, a qual esses valores e significados devem informar e
dar sentido.

Com a liberdade de movimento no centro, a atual polarizagdo tem muitas
dimensoes; o novo centro da um novo verniz as distingdes tradicionais entre ricos
e pobres, nomades e sedentdrios, “normais” e anormais ou a margem da lei.
Exatamente como essas varias dimensdes da polaridade se entrelagam e
influenciam mutuamente ¢ outro problema complexo que este livro tenta
desvendar.

O primeiro capitulo considera a ligagdo entre a natureza historicamente mutavel
do tempo e do espaco € o padrio e a escala de organizacdo social — e
particularmente os efeitos da atual compressdo tempo/espaco na estruturacio das
sociedades e comunidades planetarias e territoriais. Um dos efeitos examinados ¢
a nova versdo de “proprietario ausente” — a independéncia recém-adquirida das
elites globais face as unidades territorialmente confinadas de poder politico e
cultural e a conseqiiente perda de poder dessas unidades. O impacto da separacao
entre os dois cenarios nos quais se localizam respectivamente as partes de “cima”
e de “baixo” da nova hierarquia ¢ remontado a organizacdo mutavel do espaco e
ao significado mutavel de “vizinhanga” na metrépole contemporanea.

Os estagios sucessivos das guerras modernas pelo direito de definir e impor o
significado do espago comum constituem o tema do segundo capitulo. As
aventuras pregressas de planejamento urbano total, assim como as tendéncias
contemporaneas a fragmentacdo do plano e a construgdo da exclusdo, sdo
analisadas a luz disso. Finalmente s3o examinados o destino histérico do
Panoptico como antigo modelo moderno favorito de controle social e,
particularmente, sua atual irrelevancia e morte gradativa.

O terceiro capitulo trata das perspectivas da soberania politica —
particularmente da autoconstituicdo e autogoverno de comunidades nacionais e,
de modo mais geral, territoriais sob as condigdes da economia, finangas e
informagdo globalizadas. No centro da atencdo, a crescente discrepancia de escala
entre o reino da tomada de decisdes institucionalizada e o universo no qual os
recursos necessarios para as decisdes e sua aplicacdo sdo produzidos, distribuidos,



apropriados e utilizados; em particular, os efeitos demolidores da globalizacao
sobre a capacidade decisoria dos governos estatais — esses grandes centros ainda
nao substituidos de efetivo controle social na maior parte da historia moderna.

O quarto capitulo avalia as conseqiiéncias culturais das transformacdes acima
mencionadas. Postula-se que o seu efeito geral ¢ a bifurcagdo e polarizagdo da
experiéncia humana, com simbolos culturais comuns servindo a duas
interpretagdes acentuadamente distintas. “Estar em movimento” tem um sentido
radicalmente diferente, oposto, para os que estdo no alto e os que estdo embaixo
na nova hierarquia, com o grosso da populagdo — a “nova classe média” que
oscila entre os dois extremos — suportando o impacto dessa oposi¢do e sofrendo
em conseqiiéncia uma aguda incerteza existencial, ansiedade e medo.
Argumentamos que a necessidade de mitigar esses medos e neutralizar o
potencial descontentamento que carregam €, por sua vez, um poderoso fator para
o aumento da polariza¢do dos dois significados de mobilidade.

O ultimo capitulo explora as expressdes extremas dessa polarizagdo: a
tendéncia atual de criminalizar casos que ndo se adequam a norma idealizada e o
papel desempenhado pela criminalizacdo para compensar os desconfortes da
“vida em movimento” tornando ainda mais odiosa e repulsiva a imagem da
realidade da vida alternativa, a vida da imobilidade. A complexa questao da
inseguranca existencial colocada pelo processo de globalizagdo tende a se reduzir
a questdo aparentemente direta da “lei e da ordem”. Nesse processo, as
preocupacgdes com a “seguranga”’, o mais das vezes reduzidas a preocupacio
unica com a seguranga do corpo e dos bens pessoais, sao “sobrecarregadas” de
ansiedades geradas por outras dimensdes cruciais da existéncia atual — a
inseguranca € a incerteza.

As teses do livro ndo eqiiivalem a uma declaragdo politica. A inten¢ao do autor
foi produzir um texto para discussao. Faz muito mais perguntas do que da
respostas € ndo chega a nenhuma previsdo das conseqiiéncias futuras das
tendéncias atuais. E no entanto — como colocou Cornelius Castoriadis — o
problema da condi¢do contemporinea de nossa civilizagdio moderna ¢ que ela
parou de questionar-se. Nao formular certas questdes ¢ extremamente perigoso,
mais do que deixar de responder as questdes que ja figuram na agenda oficial; ao



passo que responder o tipo errado de questdes com freqiiéncia ajuda a desviar os
olhos das questdes realmente importantes. O pre¢o do siléncio ¢ pago na dura
moeda corrente do sofrimento humano. Fazer as perguntas certas constitui, afinal,
toda a diferenca entre sina e destino, entre andar a deriva e viajar. Questionar as
premissas supostamente inquestionaveis do nosso modo de vida ¢ provavelmente
0 servico mais urgente que devemos prestar aos nossos companheiros humanos e
a nos mesmos. Este livro é, antes e acima de tudo, um exercicio de formulacao de
questdes e de estimulo ao questionamento — sem a pretensdo de estar formulando
as questdes certas, todas as questdes certas e, o mais importante, de estar
levantando todas as questdes ja formuladas.



1

Tempo e classe

“A companhia pertence as pessoas que nela investem — ndo aos seus
empregados, fornecedores ou a localidade em que se situa.”' Foi assim que Albert
J. Dunlap, o célebre “racionalizador” da empresa moderna (um dépeceur — um
“agougueiro”, um “es-quartejador” — na maliciosa mas precisa defini¢do do
sociologo Denis Duelos, do Centro Nacional de Pesquisas Sociais da Franga)®
resumiu seu credo no autocongratulante relato de suas atividades que a Times
Books publicou para esclarecimento e edificacdo de todos os que buscam o
progresso econdomico.

O que Dunlap tinha em mente ndo era, naturalmente, a simples questdo de
“pertencer” como sendo apenas mais um nome para a questao puramente legal da
propriedade, dificilmente contestada e menos ainda necessitada de reafirmagdo —
quanto mais de uma reafirmacdo tdo enfatica. O que ele tinha em mente era,
sobretudo, o que o resto da frase implicava: que os empregados, os fornecedores e
os porta-vozes da comunidade ndo tém voz nas decisdes que os investidores
podem tomar; e que os verdadeiros tomadores de decisdo, as ‘“pessoas que
investem”, t€ém o direito de descartar, de declarar irrelevante e invalido qualquer
postulado que os demais possam fazer sobre a maneira como elas dirigem a
companhia.

Assinalemos que a mensagem de Dunlap ndo ¢ uma declaragdo de intengdes,
mas uma afirmag¢do de fato. Dunlap tem como certo que o principio ai formulado
passou por todos os testes que a realidade econdmica, politica, social ou qualquer
outra do nosso tempo estabeleceu ou considera adequados para examinar sua
viabilidade. A essa altura tal principio faz parte da familia de verdades auto-
evidentes que servem para explicar o mundo, sem precisarem elas mesmas de
explicagdo; que ajudam a afirmar coisas sobre o mundo sem serem mais vistas
elas mesmas como afirmagdes, quanto mais objetos de discussao e argumentacao.

Houve época (dir-se-ia “ndo muito tempo atras”, se nao fosse pelo alcance cada



vez mais reduzido da atencdo coletiva, que torna mesmo uma semana ndo apenas
um longo periodo de tempo em politica como um periodo excessivamente longo
na vida da memoria humana) em que a proclamagao de Dunlap ndo pareceria de
forma alguma dbvia, quando teria soado mais como um grito de guerra ou um
informe de batalha. Nos primeiros anos da guerra de aniquilagdo movida por
Margaret Thatcher contra o autogoverno local, um empresario atrds do outro
sentiu necessidade de subir as tribunas da Conferéncia Anual do Partido
Conservador para martelar repetidas vezes uma mensagem que talvez achassem
necessario martelar porque soava estranha e bizarra para ouvidos ainda nao
sintonizados: a mensagem de que as companhias pagariam alegremente os
impostos locais para financiar a constru¢ao de estradas ou os reparos na rede de
esgotos de que necessitavam, mas que ndo viam razao de pagar pela manutengao
dos desempregados, invalidos e outros refugos humanos locais, por cuja sina nao
se sentiam responsaveis nem assumiam qualquer obrigacdo. Mas aqueles eram os
anos iniciais da guerra que foi ganha s6 um quarto de século depois, a época em
que Dunlap ditou o seu credo, que com razdo podia esperar o apoio de todo
ouvinte.

Nao h4d muito por que debater se essa guerra foi tramada maldosa e sub-
repticlamente nas desenfumacadas salas de reunides das empresas ou se a
necessidade da ag@o bélica afligiu insuspeitos lideres pacifistas da industria com
mudangas produzidas por uma mescla de for¢as misteriosas da nova tecnologia e
da nova competitividade global; se foi uma guerra planejada de antemao,
pontualmente declarada e com seus alvos claramente definidos, ou se ndo passou
de uma série de acdes bélicas esparsas e no geral imprevistas, cada uma gerada
por causas proprias. Seja qual for o caso (ha bons argumentos para cada lado, mas
pode muito bem ser que os dois relatos apenas parecam competir um com o
outro), ¢ bem provavel que o ultimo quarto deste século passe a histéria como o
da Grande Guerra de Independéncia em relacdo ao Espago. O que aconteceu no
curso dessa guerra foi um consistente e inexoravel deslocamento dos centros de
decisdes, junto com os calculos que baseiam as decisdes tomadas por esses
centros, livres de restrigdes territoriais — as restrigoes da localidade.

Examinemos mais de perto o principio de Dunlap. Os empregados sdo



recrutados na populacdo local e — sobrecarregados como devem ser por deveres
de familia, propriedade doméstica e coisas do tipo — ndo poderiam facilmente
seguir a companhia quando ela se muda para outro lugar. Os fornecedores tém
que entregar os suprimentos € os custos do transporte local d4 aos fornecedores
locais uma vantagem que desaparece assim que a companhia se muda. Quanto a
propria “localidade”, ficard obviamente onde estd, dificilmente pode mudar de
lugar, seja qual for o novo enderego da companhia. Entre todos os candidatos
nomeados que tém voz na dire¢do de uma companhia, apenas as “pessoas que
investem” — os acionistas — nao estao de forma alguma presas no espago; elas
podem comprar qualquer participagdo em qualquer bolsa de valores e através de
qualquer corretor, e a proximidade ou distancia geografica da companhia sera
com toda a probabilidade a consideracdo menos importante na sua decisdo de
comprar ou vender.

Em principio ndo h4 nada determinado em termos de espaco na dispersdo dos
acionistas. Eles sao o inico fator autenticamente livre da determinacao espacial. E
¢ a eles e apenas a eles que “pertence” a companhia. Cabe a eles portanto mover a
companhia para onde quer que percebam ou prevejam uma chance de dividendos
mais elevados, deixando a todos os demais — presos como sdo a localidade — a
tarefa de lamber as feridas, de consertar o dano e se livrar do lixo. A companhia ¢
livre para se mudar, mas as conseqiiéncias da mudanca estdo fadadas a
permanecer. Quem for livre para fugir da localidade ¢ livre para escapar das
conseqiiéncias. Esses sdo os espdlios mais importantes da vitoriosa guerra
espacial.

Proprietarios ausentes, marco I1

No mundo do pds-guerra espacial, a mobilidade tornou-se o fator de estratificagao
mais poderoso e mais cobicado, a matéria de que sao feitas e refeitas diariamente
as novas hierarquias sociais, politicas, economicas e culturais em escala cada vez
mais mundial. E para aqueles no topo da nova hierarquia, a liberdade de
movimento traz vantagens muito além daquelas resumidas na formula de Dunlap.



Essa formula considera, promove ou rebaixa apenas aqueles competidores que se
possam fazer ouvir — aqueles que podem exprimir suas queixas e provavelmente
o fardo, transformando-as em reivindicagdes. Mas ha outras conexoes, também
localmente limitadas, interrompidas e deixadas para tras, sobre as quais a formula
de Dunlap mantém siléncio porque ¢ improvavel que se fagcam ouvir.

A mobilidade adquirida por “pessoas que investem” — aquelas com capital,
com o dinheiro necessario para investir — significa uma nova desconexao do
poder face a obrigagdes, com efeito uma desconexdo sem precedentes na sua
radical incondicionalidade: obrigagdes com os empregados, mas também com os
jovens e fracos, com as geragdes futuras e com a auto-reproducdo das condigdes
gerais de vida; em suma, liberdade face ao dever de contribuir para a vida
cotidiana e a perpetuacdo da comunidade. Surge uma nova assimetria entre a
natureza extraterritorial do poder e a continua territorialidade da “vida como um
todo” -— assimetria que o poder agora desarraigado, capaz de se mudar de
repente ou sem aviso, € livre para explorar ¢ abandonar as conseqiiéncias dessa
exploragdo. Livrar-se da responsabilidade pelas conseqiiéncias ¢ o ganho mais
cobigado e ansiado que a nova mobilidade propicia ao capital sem amarras locais,
que flutua livremente. Os custos de se arcar com as conseqiiéncias nao precisam
agora ser contabilizados no célculo da “eficacia” do investimento.

A nova liberdade do capital ¢ reminiscente da liberdade que tinham outrora os
proprietarios ausentes, notérios por sua negligéncia, muito sentida, face as
necessidades das populacdes que os alimentavam. Extrair o “produto excedente”
era o unico interesse que os proprietarios ausentes tinham na vida da terra que
possuiam. Ha com certeza alguma similaridade aqui — mas a comparag@o ndo faz
inteira justica a liberdade de preocupacdes e responsabilidade adquirida pelo
capital mével do final do século XX mas que os proprietarios ausentes nunca
puderam ter.

Estes ndo podiam trocar uma propriedade fundidria por outra e assim
permaneciam — ainda que ligeiramente — presos a localidade da qual extraiam
seu meio de vida; tal circunstancia estabelecia um limite pratico para a
possibilidade teorica e legalmente irrestrita de exploragdo, de modo que o futuro
fluxo de renda ndo minguasse ou secasse completamente. Certo, os limites reais



eram em geral mais severos do que os limites percebidos, e estes, por sua vez,
com demasiada freqiiéncia, mais severos do que aqueles observados na pratica —
circunstancia que tornava a propriedade fundiaria com auséncia do dono propensa
a infligir danos irrepardveis a fertilidade do solo e a produtividade agricola em
geral, o que também tornava as fortunas dos proprietarios ausentes notoriamente
precarias, com tendéncia a diminuir ao longo das gera¢des. E no entanto havia
auténticos limites, que lembravam a sua presenga de forma tanto mais cruel por
passarem despercebidos e ndo serem respeitados. E um limite, como diz Alberto
Melucci, “representa confinamento, fronteira, separacdo; por isso também
significa reconhecimento do outro, do diferente, do irredutivel. O encontro da
alteridade ¢ uma experiéncia que nos coloca em teste: dele nasce a tentacdo de
reduzir a diferenca a forca, podendo também gerar o desafio da comunicacao
como um empenho constantemente renovado.””

Em contraste com os ausentes proprietarios fundidrios do inicio dos tempos
modernos, os capitalistas e corretores imobilidrios da era moderna recente, gracas
a mobilidade dos seus recursos agora liquidos, ndo enfrentam limites reais o
bastante — so6lidos, firmes, resistentes — que obriguem ao respeito. Os Unicos
limites que se poderiam fazer sentir e respeitar seriam aqueles impostos
administrativamente sobre o livre movimento do capital e do dinheiro. Tais
limites sd3o, no entanto, poucos e distantes uns dos outros — e o punhado
remanescente encontra-se sob tremenda pressdo para ser apagado ou
simplesmente eliminado. Na sua auséncia haveria poucas ocasides para o
“encontro com a alteridade” de que fala Melucci. Se acontecesse de o encontro ser
forcado pelo outro lado, no momento em que a “alteridade” tentasse flexionar os
musculos e fazer sentir a sua forga, o capital teria pouca dificuldade em desmontar
as suas tendas e encontrar um ambiente mais hospitaleiro, isto é, ndo resistente,
maledvel, suave. Haveria portanto menos ocasides capazes de instigar tentativas
de “reduzir a diferenga pela for¢a” ou a vontade de aceitar “o desafio da
comunicacao”.

Ambas as atitudes implicariam o reconhecimento de que a alteridade ¢
irredutivel, mas, para ser vista como tal, a “alteridade” deve primeiro constituir-se
numa entidade resistente, inflexivel, literalmente “aderente”. Suas chances nesse



sentido, porém, estdo encolhendo rapidamente. Para adquirir uma capacidade
autenticamente constituinte de entidade, a resisténcia precisa de um atacante
persistente e efetivo — mas o efeito geral da nova mobilidade é que quase nunca
surge para o capital e as finangas a necessidade de dobrar o inflexivel, de afastar
os obstaculos, de superar ou aliviar a resisténcia; e, quando surge, pode muito
bem ser descartada em favor de uma opg¢ao mais suave. O capital pode sempre se
mudar para locais mais pacificos se o compromisso com a “alteridade” exigir uma
aplicacdo dispendiosa da for¢a ou negocia¢des cansativas. Nao hé necessidade de
se comprometer se basta evitar.

Liberdade de movimento e autoconstituiciao das sociedades

Fazendo uma retrospectiva historica, podemos nos perguntar em que medida os
fatores geograficos, as fronteiras naturais e artificiais dos territorios, as distintas
identidades das populagdes e Kulturkreise [circulos culturais], assim como a
distingdo entre “dentro” e “fora” — tudo tradicionalmente objeto da ciéncia
geografica -— foram no essencial meros derivativos conceituais,
sedimentos/artificios materiais de “limites de velocidade” ou, de forma mais geral,
das restri¢des de tempo e custo impostas a liberdade de movimento.

Paul Virilio disse recentemente que, se parece bastante prematura a declaracdo
de Francis Fukuyama sobre o “fim da historia”, pode-se cada vez com mais
confianga falar atualmente do “fim da geografia”.* As distAncias ja ndo importam,
ao passo que a idéia de uma fronteira geografica ¢ cada vez mais dificil de
sustentar no “mundo real”. Parece claro de repente que as divisdes dos continentes
e do globo como um todo foram fungdo das distancias, outrora impositivamente
reais devido aos transportes primitivos e as dificuldades de viagem.

Com efeito, longe de ser um “dado” objetivo, impessoal, fisico, a “distancia” ¢
um produto social; sua extensao varia dependendo da velocidade com a qual pode
ser vencida (e, numa economia monetaria, do custo envolvido na producdo dessa
velocidade). Todos os outros fatores socialmente produzidos de constituigdo,
separacdo e manutencdo de identidades coletivas — como fronteiras estatais ou
barreiras culturais — parecem, em retrospectiva, meros efeitos secundarios dessa



velocidade.

Parece ser essa a razdo — assinalemos — pela qual a “realidade das fronteiras”
foi como regra, no geral, um fenomeno estratificado de classe: no passado como
hoje, as elites dos ricos e poderosos eram sempre de inclinagcdo mais cosmopolita
que o resto da populacdo das terras que habitavam; em todas as épocas elas
tenderam a criar uma cultura propria que desprezava as mesmas fronteiras que
confinavam as classes inferiores; tinham mais em comum com as elites além-
fronteiras do que com o resto da populagdo do seu territério. Parece ter sido essa
também a razao pela qual Bill Clinton, o porta-voz da mais poderosa elite do
mundo atual, pdde declarar recentemente que pela primeira vez nado hé diferenca
entre a politica doméstica e a politica externa. Com efeito, pouca coisa na
experiéncia atual de vida da elite implica uma diferenga entre “aqui” e “acold”,
“dentro” e “fora”, “perto” e “longe”. Com o tempo de comunicacao implodindo e
encolhendo para a insignificancia do instante, o espago e os delimitadores de
espaco deixam de importar, pelo menos para aqueles cujas agdes podem se mover
na velocidade da mensagem eletrdnica.

A oposicao entre “dentro” e “fora”, “aqui” e “la”, “perto” e “longe” registrou o
grau de domesticacdo e familiaridade de varios fragmentos (tanto humanos como
nao humanos) do mundo circundante.

Proximo, acessivel é, primariamente, o que ¢ usual, familiar e conhecido até a
obviedade, algo ou alguém que se vé, que se encontra, com que se lida ou interage
diariamente, entrelacado a rotina e atividades cotidianas. “Préximo” ¢ um espago
dentro do qual a pessoa pode-se sentir chez soi, a vontade, um espaco no qual
raramente, se ¢ que alguma vez, a gente se sente perdido, sem saber o que dizer ou
fazer. “Longe”, por outro lado, ¢ um espago que se penetra apenas ocasionalmente
ou nunca, no qual as coisas que acontecem ndo podem ser previstas ou
compreendidas e diante das quais ndo se saberia como reagir: um espago que
contém coisas sobre as quais pouco se sabe, das quais pouco se espera e de que
nao nos sentimos obrigados a cuidar. Encontrar-se num espago “longinquo” ¢ uma
experiéncia enervante; aventurar-se para “longe” significa estar além do proprio
alcance, deslocado, fora do préprio elemento, atraindo problemas e temendo o
perigo.



Devido a todos esses aspectos, a oposicdo ‘“longe-perto” tem mais uma
dimensdo crucial: aquela entre a certeza e a incerteza, a autoconfianga e a
hesitacao. Estar “longe” significa estar com problemas — o que exige esperteza,
astucia, manha ou coragem, o aprendizado de regras estranhas que se podem
dispensar alhures e o seu dominio sob desafios arriscados e cometendo erros que
muitas vezes custam caro. A idéia de “perto”, por outro lado, representa o que nao
¢ problematico; habitos adquiridos sem sofrimento dardo conta do recado e, uma
vez que sdo habitos, parecem ndo pesar, ndo exigir qualquer esfor¢o, ndo dar
margem a ansiosa hesitacdo. Seja o que for que se conhega como “comunidade
local”, foi algo que surgiu dessa oposi¢cdo entre “aqui” e “acold”, “longe” e
“perto”.

A historia moderna foi marcada pelo progresso constante dos meios de
transporte. Os transportes e as viagens foram campos de mudancga particularmente
rapida e radical; como Schumpeter assinalou ha muito tempo, o progresso ai nao
resultou apenas da multiplicagdo do nimero de diligéncias, mas da invencao e
producdo em massa de meios de transporte inteiramente novos — trens,
automoveis e avides. Foi antes de mais nada a disponibilidade de meios de
viagem rapidos que desencadeou o processo tipicamente moderno de erosdo e
solapamento das “totalidades” sociais e culturais localmente arraigadas; foi o
processo captado pela primeira vez na famosa formula de Tonnies sobre a
modernidade como a passagem da Gemeinschaft [comunidade] para a
Gesellschaft [associagdo].

Dentre todos os fatores técnicos da mobilidade, um papel particularmente
importante foi desempenhado pelo transporte da informagcdo — o tipo de
comunica¢do que nao envolve o movimento de corpos fisicos ou s6 o faz
secundaria e marginalmente. Desenvolveram-se de forma consistente meios
técnicos que também permitiram a informacdo viajar independente dos seus
portadores fisicos — e independente também dos objetos sobre os quais
informava: meios que libertaram os “significantes” do controle dos
“significados”. A separagdo dos movimentos da informacdo em relacdo aos
movimentos dos seus portadores e objetos permitiu por sua vez a diferenciagdo de
suas velocidades; o movimento da informacdo ganhava velocidade num ritmo



muito mais rapido que a viagem dos corpos ou a mudanca da situagdao sobre a
qual se informava. Afinal, o aparecimento da rede mundial de computadores pds
fim — no que diz respeito a informagdo — a propria nogdo de “viagem” (e de
“distancia” a ser percorrida), tornando a informacao instantaneamente disponivel
em todo o planeta, tanto na teoria como na pratica.

Os mais recentes desenvolvimentos tiveram imensos resultados gerais. Seu
impacto na interacdo social — associagdao/dissociacio — foi amplamente
assinalado e descrito em detalhe. Assim como se nota a “esséncia do martelo”
somente quando ele se quebra, agora vemos com mais clareza do que nunca o
papel desempenhado pelo tempo, o espaco e os meios de utiliza-los na formacao,
na estabilidade/flexibilidade e na extingao de totalidades politicas e socioculturais.
As chamadas “comunidades intimamente ligadas” de outrora foram produzidas e
mantidas, como agora podemos ver, pela defasagem entre a comunicacao quase
instantanea dentro da pequena comunidade (cujo tamanho era determinado pelas
qualidades inatas dos wetware e assim confinado aos limites naturais da visao,
audicdo e capacidade de memorizacdo do homem) e a enormidade de tempo e
despesas necessarios para passar informacao entre as localidades. Por outro lado,
a atual fragilidade e curta duracdo das comunidades parece ser sobretudo
resultado da reducdo ou completo desaparecimento daquela defasagem: a
comunica¢do intracomunitdria ndo leva vantagem sobre o intercambio entre
comunidades, uma vez que ambos sdo instantaneos.

Michael Benedikt resume assim a nossa descoberta retrospectiva € a nova
compreensdo da intima conexao entre a velocidade da viagem e a coesdo social:

O tipo de unidade possivel em pequenas comunidades pela quase
simultaneidade e custo quase nulo das comunicagdes através da voz natural,
dos cartazes e folhetos sofre um colapso em escala mais ampla. A coesdo
social em qualquer escala ¢ uma fung¢ao do consenso, do conhecimento
comum, e, sem constante atualizacdo e interagdo, essa coesdo depende
crucialmente da estrita e primaria educagdo — e memoria — da cultura. A
flexibilidade social, ao contrario, depende do esquecimento ¢ da
comunicag¢io barata.’



[P A]

Acrescentemos que o “e” na ultima sentenca citada ¢ supérfluo; a facilidade de
esquecer € o baixo custo (assim como a alta velocidade) da comunicagdo nao
passam de dois aspectos da mesma condicao e dificilmente poderiam ser pensados
separadamente. Comunicagdo barata significa o rdpido transbordamento,
sufocamento ou atropelamento da informagao obtida, assim como a chegada veloz
de noticias. Como a capacidade dos wetware permaneceu praticamente inalterada
desde pelo menos os tempos paleoliticos, a comunicagao barata inunda e sufoca a
memoria, em vez de alimenta-la e estabiliza-la. Presumivelmente, o mais seminal
dos ultimos desenvolvimentos ¢ a reducdao das diferengas entre os custos de
transmissdo de informagdo em escala local e global (onde quer que se envie uma
mensagem pela Internet, paga-se a tarifa de uma “chamada local”, circunstancia
tdo importante cultural como economicamente); isso, por sua vez, significa que a
informacao que eventualmente chega e pede atengdo, acesso e permanéncia (por
mais breve que seja) na memoria tende a provir dos locais mais variados e
mutuamente auténomos, assim provavelmente devendo passar mensagens
mutuamente incompativeis ou canceladoras — em aguda contradi¢do com as
mensagens que fluem dentro de comunidades desprovidas de hardware e software
e que se apoiam exclusivamente no wetware, isto €, com as mensagens que
tendiam a reiterar-se e reforgar-se umas as outras e ajudar o processo de
memorizagao (seletiva).

Como coloca Timothy W. Luke, “a espacialidade das sociedades tradicionais ¢
organizada em torno das capacidades menos mediadas dos corpos humanos
comuns’:

As visoes tradicionais de agdo muitas vezes recorrem a metaforas organicas
para suas alusdes: o conflito era cara a cara, o combate corpo a corpo; a
justica era olho por olho, dente por dente; a discussdo encarnigcada, a
solidariedade ombro a ombro, a comunidade face a face, a amizade de brago
dado e a mudanga passo a passo.

Essa situacdo mudou enormemente com o avango dos meios que permitiram
afastar os conflitos, solidariedades, combates, debates e a administracdo da justica
para além do alcance do olho ou do braco humanos. O espago tornou-se



“processado/centrado/organizado/normalizado” e, acima de tudo, emancipado das
restrigdes naturais do corpo humano. Foram portanto a capacidade técnica, a sua
velocidade de acdo e o seu custo de utilizagcdo que a partir de entdo “organizaram
o espago”: “O espago projetado por essa técnica ¢ radicalmente diferente:
planejado, ndo doado por Deus; artificial, ndo natural, mediado pelo hardware,
ndo imediato ao wetware; racionalizado, nio comunitario; nacional, nio local.”®

Planejado, o espaco moderno tinha que ser rigido, solido, permanente e
inegociavel. Concreto e ago seriam a sua carne, a malha de ferrovias e rodovias os
seus vasos sangiiineos. Os escritores das modernas utopias ndo distinguiram entre
a ordem social e a arquitetonica, entre as unidades e divisdes sociais ou
territoriais; para eles — assim como para seus contemporaneos encarregados da
manuten¢do da ordem social — a chave para uma sociedade ordeira devia ser
procurada na organizacao do espaco. A totalidade social devia ser uma hierarquia
de localidades cada vez maiores e mais inclusivas, com a autoridade supra-local
do Estado empoleirada no topo, supervisionando o todo € ao mesmo tempo
protegida da vigilancia cotidiana.

Sobre esse espaco planejado, territorial-urbanistico-arquitetonico, impds-se um
terceiro espaco cibernético do mundo humano com o advento da rede mundial de
informatica. Elementos desse espago, de acordo com Paul Virilio, sdo
“desprovidos de dimensdes espaciais, mas inscritos na temporalidade singular de
uma difusdo instantdnea. Doravante, as pessoas nao podem ser separadas por
obstaculos fisicos ou distdncias temporais. Com a interface dos terminais de
computadores ¢ monitores de video, as distingdes entre aqui e la nao significam
mais nada.””’

Como muitas afirmagdes sobre a condigdo humana enquanto tal — a mesma e
unica para todos os humanos —, esta ndo ¢ exatamente correta. A “interface dos
terminais de computadores” teve impacto variado nas situacdes angustiosas de
diferentes tipos de pessoas. E algumas — na verdade, um bocado delas — ainda
podem, como antes, ser “separadas por obstaculos fisicos e distancias temporais”,
separagcdo que agora ¢ mais impiedosa e tem efeitos psicologicos mais profundos
do que nunca.



Nova velocidade, nova polarizag¢ao

Trocando em miudos: em vez de homogeneizar a condi¢do humana, a anulagdo
tecnoldgica das distancias temporais/espaciais tende a polariza-la. Ela emancipa
certos seres humanos das restrigdes territoriais ¢ torna extraterritoriais certos
significados geradores de comunidade — ao mesmo tempo que desnuda o
territorio, no qual outras pessoas continuam sendo confinadas, do seu significado
e da sua capacidade de doar identidade. Para algumas pessoas ela augura uma
liberdade sem precedentes face aos obstaculos fisicos e uma capacidade inaudita
de se mover e agir a distdncia. Para outras, pressagia a impossibilidade de
domesticar e se apropriar da localidade da qual t€ém pouca chance de se libertar
para mudar-se para outro lugar. Com “as distancias ndo significando mais nada”,
as localidades, separadas por distancias, também perdem seu significado. Isso, no
entanto, augura para alguns a liberdade face a criagdo de significado, mas para
outros pressagia a falta de significado. Alguns podem agora mover-se para fora da
localidade — qualquer localidade — quando quiserem. Outros observam,
impotentes, a Unica localidade que habitam movendo-se sob seus pés.

A informacao agora flui independente dos seus portadores; a mudanga e a
rearrumagdo dos corpos no espago fisico ¢ menos que nunca necessaria para
reordenar significados e relagdes. Para algumas pessoas — para a elite movel, a
elite da mobilidade — isso significa, literalmente, a libertacio em relagdo ao
“fisico”, uma nova imponderabilidade do poder. As elites viajam no espago e
viajam mais rapido que nunca — mas a difusdo e a densidade da rede de poder
que elas tecem ndo dependem dessa viagem. Gragas a nova “incorporeidade” do
poder na sua forma sobretudo financeira, os detentores do poder tornam-se
realmente extraterritoriais, ainda que corporeamente estejam ‘“no lugar”. Seu
poder estd, real e integralmente, ndo “fora deste mundo” — ndo do mundo fisico
no qual constréem suas casas e escritorios supervigiados, eles proprios
extraterritoriais, livres da intromissdo de vizinhos importunos, isolados do que
quer que se possa chamar de uma comunidade local, inacessiveis a quem quer que
esteja (ao contrario deles) a ela confinado.



E a experiéncia da ndo-terrestrialidade do poder vivida por essa nova elite — a
combinagdo extraordindria e assustadora do etéreo com a onipoténcia, do nao-
fisico com um poder conformador da realidade — que estd sendo registrada no
elogio comum da “nova liberdade” corporificada no “ciberespago”
eletronicamente sustentado; da forma mais notdvel, na “analogia entre
ciberespaco e a concepgao cristd do paraiso”, como define Margaret Wertheim:

Assim como 0s primitivos cristdos imaginavam o paraiso como um reino
idealizado para além do caos e da decadéncia do mundo material — uma
desintegracao palpavel demais enquanto o império ruia ao seu redor — assim
também, nestes tempos de desintegracdo social e ambiental, os prosélitos
atuais do ciberespaco proferem seu dominio como um ideal “acima” e
“além” dos problemas do mundo material. Assim como os cristdos primitivos
proclamavam o paraiso como um reino no qual a alma humana seria
libertada das fraquezas e deslizes da carne, hoje os campedes do ciberespago
saudam-no como um lugar onde o eu sera libertado das limitagdes da
encarnagdo fisica.®

No ciberespago, os corpos nao interessam — embora o ciberespaco interesse,
de forma decisiva e inexoravel, para a vida dos corpos. Nao ha apelacdo contra os
vereditos baixados no paraiso ciberespacial e nada que aconteca na terra pode
questionar sua autoridade. Com o poder de baixar vereditos investido com
seguranca no ciberespaco, os corpos dos poderosos ndo precisam Ser corpos
poderosos nem precisam se armar de pesadas armas materiais; mais do que isso,
ao contrario de Anteu, ndo precisam de nenhuma ligacdo com seu ambiente
terrestre para afirmar, fundar ou manifestar o seu poder. O que eles precisam ¢
1solar-se da localidade, agora despojada de significado social, transplantada para o
ciberespaco, e assim reduzida a terreno meramente “fisico”. Precisam também da
seguranga desse isolamento — uma condic¢ao de “ndo vizinhanga”, de imunidade
face a interferéncias locais, um isolamento garantido, invulneravel, traduzido
como “seguran¢a” das pessoas, de seus lares e playgrounds. A desterritorializagao
do poder anda de maos dadas, portanto, com a estruturagdo cada vez mais estrita
do territorio.



Num estudo sob o titulo todo revelador de “Construindo a parandia”, Steven
Flusty nota a comovedora explosdo de ingenuidade ¢ uma onda frenética de
constru¢do num campo novo das areas metropolitanas: a dos “espagos proibidos”
— “destinados a interceptar e repelir ou filtrar pretendentes a usuarios”. Flusty
exibe um talento todo especial para cunhar de forma precisa e pungente termos
para designar varios desses espacos que se suplementam mutuamente € combinam
num novo equivalente urbano dos fossos e torredes que outrora guardavam os
castelos medievais. Dentre essas variedades ha o “espago esquivo” — “espaco que
nao pode ser alcancado, porque as vias de aproximagdo se contorcem, prolongam
ou inexistem”; o “espaco espinhoso” — “espaco que nao pode ser
confortavelmente ocupado, defendido por coisas tais como grades sobre os muros
para afastar vagabundos ou barras inclinadas para impedir que se sentem’; ou o
“espago nervoso” — “espaco que nao pode ser utilizado de forma despercebida
devido ao ativo monitoramento de patrulhas ambulantes e/ou tecnologias remotas
ligadas a estagdes de seguranga”. Esses e outros “espagos proibidos” ndo servem a
outro propdsito sendo transformar a extraterritorialidade da nova elite supralocal
no isolamento corporeo, material, em relagao a localidade. Eles também dao um
toque final na desintegracdo das formas localmente baseadas de comunhdo, de
vida comunitaria. A extraterritorialidade das elites ¢ garantida da forma mais
material — o fato de serem fisicamente inacessiveis a qualquer um que nao
disponha de uma senha de entrada.

Num desenvolvimento complementar, esses espagos urbanos onde os ocupantes
de diversas areas residenciais podiam se encontrar face a face, travar batalhas
ocasionais, abordar e desafiar uns aos outros, conversar, discutir, debater ou
concordar, levantando seus problemas particulares ao nivel de questdes publicas e
tornando as questdes publicas assuntos de interesse privado — essas agoras
“publicas/privadas” de que fala Castoriadis — estdo rapidamente diminuindo em
nimero e tamanho. Os poucos que restam tendem a ser cada vez mais seletivos —
aumentando o poder das forcas desintegradoras, em vez de reparar os danos
causados por elas. Como diz Steven Flusty,

os tradicionais espacos publicos sdo cada vez mais suplantados por espagos
de produgdo privada (embora muitas vezes com subsidios publicos), de



propriedade e administracao privadas, para reunido publica, isto €, espacos de
consumo ... [O] acesso ¢ facultado pela capacidade de pagar ... Ai reina a
exclusividade, garantindo os altos niveis de controle necessarios para impedir
que a irregularidade, a imprevisibilidade e a ineficiéncia interfiram com o
fluxo ordenado do comércio.’

As elites escolheram o isolamento e pagam por ele prodigamente e de boa
vontade. O resto da populagdo se vé afastado e for¢ado a pagar o pesado preco
cultural, psicologico e politico do seu novo isolamento. Aqueles incapazes de
fazer de sua vida separada uma questdo de opcdo e de pagar os custos de sua
seguranca estdo na ponta receptora do equivalente contemporaneo dos guetos do
inicio dos tempos modernos; sao pura ¢ simplesmente postos para “fora da cerca”
sem que se pergunte a sua opinido, t€m o acesso barrado aos “comuns” de ontem,
sdo presos, desviados e levam um choque curto e grosso quando perambulam as
tontas fora dos seus limites, sem notar os sinais indicadores de “propriedade
privada” ou sem perceber o significado de indicagdes ndo verbalizadas mas nem
por isso menos decididas de “nao ultrapasse”.

O territorio urbano torna-se o campo de batalha de uma continua guerra
espacial, que as vezes irrompe no espeticulo publico de motins internos,
escaramugcas rituais com a policia, ocasionais tropelias de torcidas de futebol, mas
travadas diariamente logo abaixo da superficie da versdo oficial publica
(publicada) da ordem urbana rotineira. Os habitantes desprezados e despojados de
poder das areas pressionadas e implacavelmente usurpadas respondem com acoes
agressivas proprias; tentam instalar nas fronteiras de seus guetos seus proprios
avisos de “ndo ultrapasse”. Seguindo o eterno costume dos bricoleurs, usam para
isso qualquer material que lhes caia em maos — “rituais, roupas estranhas,
atitudes bizarras, ruptura de regras, quebrando garrafas, janelas ou cabegas,
langando retoricos desafios a lei”.'’ Eficientes ou ndo, essas tentativas tém a
vantagem da ndo-autorizac¢do e tendem a ser convenientemente classificadas nos
registros oficiais como questdes que envolvem a preservagao da lei e da ordem,
em vez do que sdo de fato: tentativas de tornar audiveis e legiveis suas
reivindicagdes territoriais e, portanto, de apenas seguir as novas regras do jogo



territorial que todo mundo esta jogando com prazer.

As fortificacdes construidas pela elite e a autodefesa através da agressdo
praticada por aqueles deixados de fora das muralhas t€m um efeito mutuamente
reforcante previsto com clareza pela teoria das “cadeias cismogenéticas” de
Gregory Bateson. De acordo com esse modelo teodrico, ¢ provavel que surja um
cisma e que se aprofunde irremediavelmente quando se coloca uma posi¢do na
qual

o comportamento X, Y, Z ¢ a reagdo padrdao a X, Y, Z... Se, por exemplo, os
padrdes X, Y, z incluem a bazdfia, veremos que ¢ provavel, se a bazéfia ¢ a
reacdo a bazodfia, que cada grupo levara o outro a uma énfase excessiva desse
padrdo, processo que, se nao refreado, pode apenas levar a rivalidade cada
vez mais extremada e, por fim, a hostilidade e ruptura de todo o sistema.

O padrao acima ¢ o da “diferenciagdo simétrica”. Qual ¢ a sua alternativa? O
que acontece se o grupo B deixa de reagir ao tipo de desafio X, Y, Z do grupo A
com um comportamento de tipo x, Y, z? A cadeia cismogenética ndo ¢ entdo
rompida — apenas assume o padrdo da diferenciagdo “complementar”, em vez de
simétrica. Se, por exemplo, um comportamento afirmativo ndo ¢ respondido na
mesma moeda, encontrando em vez disso submissdo, “¢ provavel que essa
submissao promova mais afirma¢do, que por sua vez promovera mais submissao”.
Seguir-se-4 de qualquer forma a “ruptura do sistema”.”

O efeito geral da opgdo entre os dois padrdoes ¢ minimo, mas para os lados
presos pela cadeia cismogenética a diferenca entre os padrdes ¢ aquela entre a
dignidade e a humilhacdo, a condi¢do humana e a sua perda. Pode-se facilmente
prever que a estratégia da diferenciacdo simétrica seria sempre preferida a
alternativa complementar. Esta ¢ a estratégia para os derrotados ou para aqueles
que aceitaram a inevitabilidade da derrota. Algumas coisas, porém, estao fadadas
a sair vitoriosas, seja qual for a estratégia escolhida: a nova fragmentacdo do
espaco da cidade, o encolhimento e desaparecimento do espaco publico, a
desintegracdo da comunidade urbana, a separacdo e a segregacdo — e, acima de
tudo, a extraterritorialidade da nova elite ¢ a territorialidade for¢ada do resto.



Se a nova extraterritorialidade da elite parece uma liberdade intoxicante, a
territorialidade do resto parece cada vez menos com uma base doméstica e cada
vez mais com uma prisdo — tanto mais humilhante pela intrometida visdo da
liberdade de movimento dos outros. Nao se trata apenas do fato de que a condi¢do
de “estar imobilizado”, incapaz de se mover a vontade e com acesso barrado a
pastagens mais verdejantes, exsude o odor acre da derrota, indicando uma
condicdo humana incompleta e implicando ser defraudado na divisao dos
esplendores que a vida tem a oferecer. A privacdo atinge mais fundo. A
“localidade” no novo mundo de alta velocidade nao ¢ o que a localidade
costumava ser numa época em que a informac¢do movia-se apenas junto com os
corpos dos seus portadores; nem a localidade nem a populagdo localizada tém
muito em comum com a “comunidade local”. Os espacos publicos — agoras e
foruns nas suas varias manifestagdes, lugares onde se estabelecem agendas, onde
assuntos privados se tornam publicos, onde opinides sdo formadas, testadas e
confirmadas, onde se passam julgamentos e vereditos — tais espagos seguiram as
elites, soltando-se de suas ancoras locais; sdo os primeiros a se desterritorializar e
mudar para bem além do alcance da capacidade comunicativa meramente de
wetware de qualquer localidade e seus habitantes. Longe de serem viveiros de
comunidades, as populagdes locais sdo mais parecidas com feixes frouxos de
extremidades soltas.

Paul Lazarsfeld escreveu sobre os “lideres de opinido locais”, que filtram,
avaliam e processam para outros habitantes locais as mensagens que chegam de
“fora” através dos meios de comunicacdo; mas, para fazé-lo, os lideres locais
devem primeiro ter sido ouvidos pela localidade — precisavam de uma agora
onde os habitantes locais pudessem se reunir para falar e ouvir. Era essa agora
local que permitia & voz dos lideres locais competir com as vozes de longe e
ganhar confianca para superar a autoridade muito mais capaz, diluida que era pela
distancia. Duvido que Lazarsfeld chegasse a mesma conclusdo se repetisse seu
estudo hoje, apenas meio século apo0s.

Nils Christie tentou recentemente captar numa alegoria a ldgica do processo ¢
suas conseqiiéncias.”” Uma vez que o texto ainda ndo é facilmente disponivel,
citarei a historia por inteiro:



Moisés desceu as montanhas. Debaixo do bracgo levava as leis, gravadas em
granito, que lhe foram ditadas por alguém ainda mais acima que as
montanhas. Moisés era apenas um mensageiro, 0 povo — populus — era o
destinatario ... Muito tempo depois, Jesus ¢ Maomé atuaram segundo os
mesmos principios. Sao casos classicos de “‘justica piramidal”.

E entdo o outro quadro: mulheres reunidas na fonte, em volta do pogo ou
em algum lugar de reunido ao longo do rio ... Buscar agua, lavar as roupas,
trocar informagdes e opinides. O ponto de partida para a conversa serao
sempre atos e situagdes concretos. Estes sdo descritos, comparados a
ocorréncias similares do passado em algum outro lugar e avaliados — certos
ou errados, belos ou feios, fortes ou fracos. Lentamente, mas nem sempre,
deve se formar uma compreensio comum das ocorréncias. E por esse
processo que sdo criadas as normas. E um caso classico de “justica
igualitaria”...

... [O] pogo ¢ abolido. Tivemos por um tempo nos paises modernos umas
lojinhas com méquinas de lavar acionadas por moedas onde chegdvamos com
nossa roupa suja e saiamos com ela lavada. Nos intervalos, havia um tempo
para conversar. Agora ja ndo existem mais as Laundromats ... Os imensos
shoppings podem oferecer algumas oportunidades de encontros, mas em
geral sdo grandes demais para a cria¢do da justica horizontal. Grandes demais
para encontrar os velhos conhecidos e muito agitados e cheios de gente para
os longos bate-papos necessarios ao estabelecimento de padrdes de
comportamento ...

Acrescentemos que os shoppings sao construidos de forma a manter as pessoas
em circulagdo, olhando ao redor, divertindo-se e entretendo-se sem parar — mas
de forma alguma por muito tempo — com intimeras atragdes; ndo para encoraja-
las a parar, a se olhar e conversar, a pensar em analisar e discutir alguma coisa
além dos objetos em exposi¢do — nao sdo feitos para passar o tempo de maneira
comercialmente desinteressada...

O balanco alegérico de Christie tem o mérito adicional de trrazer a luz os
efeitos éticos da degradacdo dos espagos publicos. Os locais de encontro eram



também aqueles em que se criavam as normas — de modo que se pudesse fazer
justica e distribui-la horizontalmente, assim reunindo os interlocutores numa
comunidade, definida e integrada pelos critérios comuns de avaliagdo. Por isso um
territorio despojado de espago publico dd pouca chance para que as normas sejam
debatidas, para que os valores sejam confrontados e negociados. Os vereditos de
certo e errado, belo e feio, adequado e inadequado, util e inatil s6 podem ser
decretados de cima, de regides que jamais deverdo ser penetradas sendo por um
olhar extremamente inquisitivo; os vereditos sdo inquestiondveis desde que
nenhum questionamento significativo possa ser feito aos juizes e desde que os
juizes ndo deixem endereco — sequer um enderego eletronico, um e-mail — e
ninguém saiba com certeza onde residem. Nao ha espago para os “lideres de
opinido locais”; ndo ha espago para a “opinido local” enquanto tal.

Os vereditos podem estar inteiramente desligados do curso de vida local, mas
ndo devem ser colocados em teste na experiéncia das pessoas sobre cuja conduta
se pronunciam. Nascidos de um tipo de experiéncia conhecida pelos receptores
locais da mensagem no méaximo por ouvir dizer, eles podem redundar em mais
sofrimento mesmo que pretendam trazer alegria. Os originais extraterritoriais
entram na vida localmente confinada apenas como caricaturas; talvez como
mutantes ¢ monstros. No caminho, expropriam os poderes éticos dos habitantes
locais, espojando-os de todos os meios para limitar o dano.
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Guerras espaciais: informe de carreira

Diz-se com freqiiéncia e com mais freqii€ncia ainda ¢ tido como certo que a idéia
de “espaco social” nasceu (na cabega dos socidlogos, ¢ claro — onde mais?) de
uma transposicdo metaforica de conceitos formados na experiéncia do espaco
fisico, “objetivo”. Mas o caso ¢ o oposto. Essa distancia, que hoje somos
inclinados a chamar “objetiva” e a medir comparando-a com a extensdo do
equador e ndo com o tamanho das partes do corpo humano, com a destreza
corporal ou as simpatias e antipatias de seus habitantes, costumava ser medida
pelos corpos humanos e as relagdes humanas muito antes que aquela barra de
metal chamada metro, essa impessoalidade e descorporificagdo encarnada, fosse
depositada em Sevres para que todo mundo a respeitasse e obedecesse.

O grande historiador social Witold Kula demonstrou de forma mais integral
que qualquer outro estudioso que niao apenas no sentido sutil derivado das
ruminagdes filosoficas de Protagoras, mas num sentido bem mundano, literal, e de
maneira absolutamente ndo filoséfica, o corpo humano era, desde tempos
imemoriais, “a medida de todas as coisas”. Em toda a sua historia e até o bem
recente advento da modernidade, o homem mediu 0 mundo com o seu corpo —
pés, punhados, covados; com seus produtos — cestos ou potes; com suas
atividades — dividindo, por exemplo, seus campos em “Morgen” [manhas ou
acres, em alemao], isto ¢, em lotes que pudessem ser arados por um homem que
trabalhasse da aurora até o creptsculo.

Um punhado, porém, nao ¢ igual a outro, nem todos os cestos tétm o mesmo
tamanho; as medidas “antropomorficas” e “praxeomorficas” eram fatalmente tdo
diversificadas e contingentes quanto os corpos € praticas humanas a que se
referiam. Dai a dificuldade que surgia sempre que os detentores do poder queriam
dar um tratamento uniforme a um namero maior de suditos, exigindo de todos
eles “os mesmos” tributos ou impostos. Havia que se encontrar entdo uma



maneira de contornar e neutralizar o impacto da variedade e da contingéncia — e
ela foi encontrada na imposi¢do de medidas padrdo, obrigatérias, de distancia,
superficie, volume, ao mesmo tempo que eram proibidas outras medidas locais,
baseadas no grupo ou no individuo.

Mas nao apenas a questao de medir o espago “objetivamente” apresentava um
problema. Antes de medir, € preciso ter primeiro uma clara no¢ao do que deve ser
medido. Se ¢ o espaco que deve ser medido (ou mesmo concebido como algo
mensuravel), ¢ preciso primeiro ter a idéia de “distancia” — e essa idéia na
origem se limitava a distincdo entre coisas ou pessoas “proximas” ou
“longinquas” e a experiéncia de algumas pessoas ou coisas estarem mais
“proximas” do que outras. Inspirando-se na tese de Durkheim/Mauss sobre as
origens sociais da classificagdo, Edmund Leach documentou o impressionante
paralelismo entre as categorias populares de espago, a classificagdo de parentesco
e o tratamento diferenciado para os animais domésticos, de criagdo ou selvagens.'
As categorias de casa, fazenda, campo e o “distante” parecem obedecer no mapa
popular do mundo a um principio muito semelhante, virtualmente o mesmo que as
categorias de animais domésticos, gado, animais de lazer e animais “selvagens”,
por um lado, e as categorias de irmd(o), primo(a), vizinho e estranho ou
“estrangeiro”, por outro.

Como sugeriu Claude Lévi-Strauss, a proibicdo do incesto, que implicava a
imposicao de distingdes artificiais, conceituais, sobre individuos fisica, corporal e
“naturalmente” indistintos, foi o primeiro ato — constitutivo — de cultura, que
dai em diante consistiria para sempre na insercdo no mundo “natural” das
divisdes, distingdes e classificagdes que refletiam a diferenciagdo da pratica
humana e dos conceitos impostos pela pratica e nao eram atributos proprios da
“natureza” mas da atividade e do pensamento humanos. Nao constituiu excecao a
tarefa enfrentada pelo Estado moderno ante a necessidade de unificacdao do espaco
submetido agora a sua autoridade direta; ela consistia em separar as categorias e
distingdes espaciais das praticas humanas que os poderes do Estado nao
controlavam. A tarefa resumia-se a substituicdo de todas as praticas locais e
dispersas por praticas administrativas de Estado como unico ponto de referéncia
universalmente impositivo para todas as medidas e divisdes de espaco.



A batalha dos mapas

O que ¢ facilmente legivel ou transparente para alguns pode ser obscuro e opaco
para outros. Onde alguns ndo encontram a menor dificuldade, outros podem se
sentir desorientados e perdidos. Enquanto as medidas foram antropomorficas,
tendo como pontos de referéncia praticas locais variadas e mutuamente
descoordenadas, serviram as comunidades humanas de escudo para se protegerem
da curiosidade e intenc¢des hostis dos intrusos e, acima de tudo, das imposi¢des de
intrusos com poderes superiores.

Para coletar impostos e recrutar soldados, os poderes pré-modernos, incapazes
de tornar a realidade plenamente perceptivel para seus suditos, tinham que se
comportar como forgas estranhas, hostis, recorrendo a invasdes armadas e
expedicdes punitivas. Com efeito, pouca coisa diferenciava a coleta de tributos do
roubo ou pilhagem e o alistamento de soldados da captura de prisioneiros; os
mercenarios dos principes e bardes persuadiam “os nativos” a se separarem dos
seus produtos ou dos seus filhos usando como argumento a espada e o chicote; e
conseguiam o maximo que lhes permitia arrancar essa exibicdo de forca bruta.
Ernest Gellner chamou o sistema de governo pré-moderno de “Estado dentista™:
os governantes, disse ele, especializaram-se na extragdo pela tortura.

Desconcertados e confusos pela desnorteante variedade de medidas e sistemas
de contagem locais, os poderes tributarios e seus agentes preferiam em geral lidar
com corporagdes em vez de suditos individuais, com os ancidos da aldeia ou
paroquia em vez dos agricultores ou meeiros individuais; mesmo no caso de
tributos tdo “individualizados” e “pessoais” como os que incidiam sobre as
chaminés ou janelas, as autoridades estatais preferiam fixar uma cota global para a
aldeia, deixando aos habitantes locais a distribuicdo dos encargos. Pode-se
também supor que uma razao decisiva para preferir o pagamento de tributos em
moeda corrente em vez de produtos agricolas era a independéncia dos valores da
moeda, determinados pelo Estado, face a aduana local. Na auséncia de medi¢des
“objetivas” das terras, dos registros fundiarios e do inventario do gado, os tributos
indiretos — cobrados sobre atividades dificeis ou impossiveis de esconder na



floresta de interagdes Obvias para os habitantes locais mas impenetraveis e
enganosas para visitantes ocasionais (por exemplo, impostos sobre a venda de sal
ou tabaco, pedagios de estradas ou pontes, pagamentos por oficios e titulos) —
eram os meios de obter renda preferidos do Estado pré-moderno, que, como
Charles Lindblom formulou com propriedade, tinha apenas polegares e nao os
outros dedos.

Nao admira que a legibilidade do espago, sua transparéncia, tenha se
transformado num dos maiores desafios da batalha do Estado moderno pela
soberania de seus poderes. Para obter controle legislativo e regulador sobre os
padrdes de interacdo e lealdade sociais, o Estado tinha que controlar a
transparéncia do cenario no qual varios agentes envolvidos na interagdo sao
obrigados a atuar. A modernizacdo dos arranjos sociais promovidos pelas praticas
dos poderes modernos visava ao estabelecimento e perpetuacdo do controle assim
entendido. Um aspecto decisivo do processo modernizador foi portanto a
prolongada guerra travada em nome da reorganizacao do espaco. O que estava em
jogo na principal batalha dessa guerra era o direito de controlar o oficio de
cartografo.

O objetivo esquivo da moderna guerra pelo espago era a subordinacdo do
espago social a um e apenas um mapa oficialmente aprovado e apoiado pelo
Estado — esforco conjugado com e apoiado pela desqualificagdo de todos os
outros mapas ou interpretagdes alternativos de espaco, assim como com o
desmantelamento ou desativamento de todas as instituigdes e esforgos
cartograficos além daqueles estabelecidos pelo Estado, licenciados ou financiados
pelo Estado. A estrutura espacial que surgiria no final dessa guerra pelo espaco
deveria ser perfeitamente legivel para o poder estatal e seus agentes, a0 mesmo
tempo que absolutamente imune ao processamento semantico por seus usuarios ou
vitimas — resistente a todas as iniciativas interpretativas de “base popular” que
podiam ainda saturar fragmentos do espago com significados desconhecidos e
ilegiveis para os poderes constituidos e assim tornar esses fragmentos
invulneraveis ao controle de cima.

A invencao da perspectiva em pintura, obra dos esfor¢os conjuntos de Alberti e



Bruneslleschi no século XV, foi um passo decisivo e um auténtico ponto crucial
no longo caminho para a concep¢do moderna de espaco e os métodos modernos
para implementa-la. A idéia de perspectiva estd a meio caminho entre a visao de
espago firmemente assentada em realidades coletivas e individuais e seu posterior
desenraizamento moderno. Tinha como garantido o papel decisivo da percepcao
humana na organizac¢do do espago: o olho do observador era o ponto de partida de
toda perspectiva; ele determinava o tamanho e as distdncias mutuas de todos os
objetos que entravam nesse campo € era o Unico ponto de referéncia para a
localizagao dos objetos e do espago. A novidade, porém, ¢ que agora o olho do
observador era um “olho humano enquanto tal”, um olho novo em folha,
“impessoal”. Nao importava mais quem eram os observadores; a Unica
circunstdncia que contava era que se colocavam num determinado ponto de
observagdo. Afirmava-se agora — era coisa tida de fato como certa — que
qualquer observador colocado naquele ponto veria as relagdes espaciais entre os
objetos exatamente da mesma forma.

Dai em diante, o que decidiria o arranjo espacial das coisas ndo seriam as
qualidades do observador mas a localizagdo inteiramente quantificavel do ponto
de observagdo, a localizagdo situdvel num espaco abstrato e vazio, livre do
homem, social e culturalmente indiferente, impessoal. A concepgdo de perspectiva
realizou um duplo feito, assim atrelando a natureza praxeomorfica da distincia as
necessidades da nova homogeneidade promovida pelo Estado moderno. Ao
mesmo tempo que reconheceu a relatividade subjetiva dos mapas de espaco,
simultaneamente neutralizou o impacto dessa relatividade: despersonalizou as
conseqiiéncias das origens subjetivas das percep¢des de forma quase tdo radical
como a imagem de Husserl para o significado que nasce da subjetividade
“transcendental”.

O ponto de gravidade na organizagdo espacial mudou entdo da pergunta
“quem?” para esta outra: “de que ponto no espago?”’ Uma vez colocada a questao,
no entanto, imediatamente ficou evidente que, uma vez que nem toda criatura
humana ocupa o mesmo lugar e portanto contempla o mundo da mesma
perspectiva, nem todas as visdes se eqliivalem. Deve ou deveria haver, portanto,



um certo ponto privilegiado do qual se pudesse obter a melhor percepcao. Era
agora facil de ver que o “melhor” significava “objetivo”, que por sua vez
significava impessoal ou suprapessoal. O “melhor” seria aquele ponto unico de
referéncia capaz de produzir o milagre de superar, de se elevar acima da propria
relatividade endémica.

A cadtica e desnorteante diversidade pré-moderna de mapas deveria portanto
ser substituida ndo tanto por uma imagem do mundo universalmente partilhada,
mas por uma estrita hierarquia de imagens. Teoricamente, o “objetivo” significava
primeiro e antes de mais nada “superior”, enquanto sua superioridade pratica
continuava sendo o estado ideal de coisas que os poderes modernos ainda
deveriam alcancar — e que, uma vez alcangado, se tornaria um dos principais
recursos desses poderes.

Territérios inteiramente domesticados, inteiramente familiares e inteligiveis
para os propoésitos das atividades cotidianas dos aldedes ou paroquianos
permaneciam confusa e ameacadora-mente estranhos, inacessiveis e indomados
para as autoridades centrais; a reversdo dessa relacdo foi um dos principais
indicios e dimensdes do “processo modernizador”.

A legibilidade e transparéncia do espaco, consideradas nos tempos modernos a
caracteristica diferencial da ordem racional, ndo foram, enquanto tais, invencdes
modernas; afinal, em todos os tempos e lugares foram condi¢des indispensaveis
da coexisténcia humana, oferecendo a quantidade modica de certeza e
autoconfianga sem a qual a vida diaria era simplesmente impensavel. A Unica
novidade moderna foi situar a transparéncia e a legibilidade como um objetivo a
ser sistematicamente perseguido — como uma tarefa, algo que ainda precisa ser
imposto a realidade recalcitrante, tendo sido primeiro delineado com a ajuda de
especialistas. Modernizacao significava, entre outras coisas, tornar o mundo
habitado receptivo a administracdo supracomunitaria, estatal; e essa tarefa
requeria, como condi¢do necessaria, tornar o mundo transparente e legivel para os
poderes administrativos.

No seu estudo seminal do “fendmeno burocratico”, Michel Crozier mostrou a
intima conexdo entre a escala de certeza/incerteza e a hierarquia de poder.
Ficamos sabendo com Crozier que, em qualquer coletividade estruturada



(organizada), a posicdo dominante pertence aquelas unidades que tornam sua
propria situagdo opaca e suas acdes impenetraveis aos forasteiros — ao mesmo
tempo que as mantém claras para si mesmas, livres de pontos enevoados e seguras
contra surpresas. Em todo o mundo das burocracias modernas, a estratégia de
cada setor existente ou com aspiragdes a existir consiste invariavelmente e de
forma consistente em tentativas de desatar as proprias maos e na pressdo para
impor regras estritas e rigorosas para a conduta de todos os demais dentro da
organizagdo. Tal setor ganha o méximo de influéncia quando consegue tornar seu
comportamento uma varidvel desconhecida nas equagdes que outros setores
formulam a fim de fazer op¢des — ao mesmo tempo que consegue tornar
constante, regular e previsivel a conduta dos outros setores. Em outras palavras,
maior poder ¢ exercido por aquelas unidades capazes de permanecer a fonte da
incerteza de outras unidades. A manipulacao da incerteza ¢ a esséncia e o desafio
primario na luta pelo poder e influéncia dentro de toda totalidade estruturada —
antes e¢ acima de tudo na sua forma mais radical, a da moderna
organizagdo burocratica e particularmente da burocracia do Estado moderno.

O modelo pandptico do poder moderno concebido por Michel Foucault apoia-
se numa suposicao bastante semelhante. O fator decisivo desse poder que os
supervisores ocultos na torre central do Pandptico exercem sobre os internos
mantidos nas alas do edificio em forma de estrela ¢ a combinacdo da total e
constante visibilidade desses ultimos com a invisibilidade igualmente total e
perpétua dos primeiros. Sem jamais saber com certeza se 0s supervisores os estao
observando ou se sua atengdo desvia-se para outras alas, se estdo dormindo,
descansando ou atentos, os internos devem se comportar o tempo todo como se
estivessem efetivamente sob vigilancia. Os supervisores € os internos (sejam eles
prisioneiros, trabalhadores, soldados, alunos, pacientes ou outra coisa) residem no
“mesmo” espago, mas sdo colocados em situagdes diametralmente opostas. A
visdo do primeiro grupo ndo ¢ obstruida, enquanto o segundo precisa agir num
territorio de névoa, opaco.

Observemos que o Panoptico era um espacgo artificial — construido de
proposito, tendo em mente a assimetria da capacidade visual. O propodsito era
manipular conscientemente e rearrumar intencionalmente a transparéncia do



espaco como relacao social — como, em ultima instancia, uma relagdo de poder.
A artificialidade do espago feito sob medida era um luxo inacessivel aos poderes
voltados para a manipulacdo do espaco numa ampla escala estatal. Em vez de
criar do nada um novo espago funcionalmente impecavel, os modernos poderes de
Estado — ao mesmo tempo que buscavam objetivos “panopticos” — tinham que
se decidir pela segunda melhor solugcdo. Mapear o espago de modo facilmente
legivel para a administracao estatal, embora fosse contra a natureza das praticas
locais, despojando os habitantes “locais” de seus meios bem dominados de
orientagdo e portanto confundindo-os, era pois a primeira tarefa estratégica da
moderna guerra pelo espago. O ideal panoptico ndo era, entretanto, abandonado,
mas meramente posto em banho-maria, a espera de tecnologia mais poderosa.
Quando o primeiro estdgio atingia seus objetivos, a estrada podia se abrir para o
proximo, mais ambicioso, no processo de modernizacao. Nesse estagio, o objetivo
ndo era apenas tracar mapas elegantes, uniformes e uniformizantes do territdrio
do Estado, mas remodelar o espago fisicamente segundo o padrdo de elegancia
até¢ ali alcancado apenas pelos mapas desenhados e armazenados no escritorio
cartografico; ndo buscar o registro perfeito da existente imperfeicdo territorial,
mas incrustrar na terra o grau de perfeicdo antes encontrado apenas na prancha de
desenho.

Anteriormente, era o mapa que refletia e registrava as formas do territorio.
Agora, era a vez do territdrio se tornar um reflexo do mapa, ser elevado ao nivel
da ordenada transparéncia que os mapas se esforcavam por atingir. Era o proprio
espago que devia ser remodelado ou modelado a partir do nada a semelhanga do
mapa e de acordo com as decisoes dos cartdgrafos.

Do mapeamento do espaco a espacializacao dos mapas

Intuitivamente, € a estrutura espacial geometricamente simples, feita de blocos
uniformes do mesmo tamanho, que parece mais se aproximar da satisfacdo dessa
exigéncia. Nao admira que em todas as visdes utopicas modernas da “cidade
perfeita”, as regras urbanisticas e arquitetonicas que os autores trataram com



incansavel atengdo giravam em torno dos mesmos principios basicos: primeiro, o
planejamento prévio, estrito, detalhado e abrangente do espaco da cidade — a
construgdo da cidade “a partir do nada”, num sitio vazio ou esvaziado, de acordo
com um plano concluido antes do inicio da construcao; e segundo, a regularidade,
uniformidade, homogeneidade e reprodutibilidade dos elementos espaciais em
torno dos edificios administrativos colocados no centro da cidade ou, melhor
ainda, no alto de uma montanha, de onde todo o espago da cidade pudesse ser
visualmente abarcado. As seguintes “leis fundamentais e sagradas” formuladas
por Morelly no seu Code de la Nature, ou le veritable esprit de ses lois de tout
temps négligé ou méconnu, publicado em 1755, oferecem um exemplo
representativo do conceito moderno do espago da cidade perfeitamente
estruturado.

Em volta de uma grande praca de propor¢oes regulares [aqui e a seguir,
grifo meu — Z.B.] serdo erguidos armazéns publicos para guardar todas as
provisdes necessarias € com a sala para reunides publicas — tudo
uniformizado e de aparéncia agradavel.

Fora desse circulo serdo dispostos regularmente os distritos urbanos —
todos do mesmo tamanho, de forma similar e divididos por ruas iguais ...

Todos os edificios serdo idénticos ...

Todos os distritos serdo planejados de tal forma que, se necessario, possam
ser ampliados sem romper sua regularidade ...

Os principios da uniformidade e regularidade (e portanto também da
permutabilidade) dos elementos da cidade foram complementados, no pensamento
de Morelly como no de outros visiondrios e praticantes do planejamento e
administragdo da cidade moderna, pelo postulado da subordinagdo funcional de
todas as solugdes arquitetonicas e demograficas as “necessidades da cidade como
um todo” (como o proprio Morelly colocou, “o nimero e o tamanho” de todos os
edificios serdo ditados pelas necessidades de uma dada cidade) e pela exigéncia de
separar espacialmente partes da cidade dedicadas a diferentes fungdes ou diversas
pela qualidade dos seus habitantes. E assim “cada tribo ira ocupar um distrito
separado e cada familia um apartamento separado”. (Os edificios, no entanto,



apressa-se Morelly em ressaltar, serdo os mesmos para todas as familias; essa
exigéncia pode ter sido ditada, é possivel supor, pelo desejo de neutralizar o
impacto potencialmente deteriorante de tradigdes tribais idiossincraticas na
transparéncia geral do espago da cidade.) Os habitantes que por qualquer razio
ndo conseguissem se adaptar aos padroes de normalidade (“cidaddos doentes”,
“invalidos e senis” e aqueles que “merecam um isolamento tempordrio do
restante”) serdo confinados em areas “fora de todos os circulos, a uma certa
distancia”. Finalmente, os habitantes que merecam a “morte civica, isto ¢, a
perpétua exclusao da sociedade”, serdo trancafiados em celas semelhantes a
cavernas com “paredes e grades bem fortes”, perto dos biologicamente mortos,
dentro do “cemitério murado”.

O aspecto da cidade perfeita esbocada pela pena dos utopistas nio se
assemelhava ao de qualquer cidade real em que vivessem e sonhassem os
planejadores. Mas, como Karl Marx assinalaria um pouco mais tarde (com um
gesto de aprovagdo), sua preocupagdo nao era como representar ou explicar o
mundo, mas como transforma-lo. Ou melhor, eles se indignavam com as
restri¢des que a realidade existente impunha a implementacdo de planos ideais e
sonhavam em substitui-la por uma nova realidade, livre dos tracos mérbidos de
acidentes historicos, feita a partir do nada e de encomenda. Em suas entrelinhas,
cada projeto de cidade ainda a ser criada ab nihilo implicava a destrui¢do de uma
cidade ja existente. Em meio ao presente — confuso, fétido, incoerente, cadtico e,
portanto, merecedor de uma sentenga de morte — o pensamento utopico era uma
cabeca de ponte da ordenada perfei¢ao e da ordem perfeita futuras.

A fantasia, no entanto, raramente ¢ genuinamente “va” e menos ainda inocente
de fato. Seus planos eram cabecas de ponte do futuro ndo apenas na imaginagao
acalorada dos planejadores. Nao havia escassez de exércitos e de generais avidos
em usar as utdpicas cabecas de ponte para langar um ataque total contra os
poderes do caos e para ajudar o futuro a invadir e conquistar o presente. No seu
esclarecedor estudo das utopias modernas, Bronislaw Baczko fala de ‘“um
movimento duplo: o da imaginacdo utopista para conquistar o espaco urbano e o
dos sonhos de planejamento da cidade e de arquitetura em busca de uma estrutura
social em que possam se materializar”.> Os pensadores e fazedores de coisas eram



em igual medida obcecados com “o centro” em torno do qual o espago das
cidades futuras devia ser disposto de forma ldgica, assim criando as condi¢des de
transparéncia estabelecidos pela razao impessoal. Essa obsessdo, em todos os seus
aspectos interligados, ¢ magistralmente dissecada na andlise de Baczko sobre o
projeto da “Cidade chamada Liberdade”, publicado em 12 de Floreal do ano V da
Revolugdo Francesa pelo gedometra e topografo F.-L. Aubry com o proposito de
ser um esboco da futura capital da Franga revolucionaria.

Tanto para os tedricos como para os praticantes, a cidade futura era uma
encarnagdo espacial da liberdade, seu simbolo e monumento, conquistados pela
Razao na sua prolongada guerra de vida ou morte contra a irracional e irrefreavel
contingéncia da historia; assim como a liberdade prometida pela revolucao era a
de purificar o tempo historico, o espago sonhado pelos utopistas urbanos deveria
ser um lugar “jamais poluido pela historia”. Essa condigdo rigorosa eliminava da
competicao todas as cidades existentes, condenando-as todas a destrui¢ao.

Certo, Baczko focaliza apenas um dos muitos locais de reunido para sonhadores
e homens de acdo — a Revolu¢do Francesa; mas esse local foi freqiientemente
visitado por viajantes de toda parte em busca de inspiracdo, uma vez que o
encontro era mais intimo e alegremente celebrado ali que em qualquer outro lugar.
Os sonhos de um espago urbano perfeitamente transparente foram uma rica fonte
de inspiracdo e coragem para os lideres politicos da revolucdo, ao passo que para
os sonhadores a revolucao seria antes e acima de tudo uma audaciosa, decidida e
competente empresa de arquitetura e construgdo, pronta a gravar nos terrenos
destinados a cidades perfeitas as formas evocadas nas intermindveis noites
insones sobre as pranchetas de desenho utopistas.

Eis um dos muitos casos explorados por Baczko, a histéria da terra ideal de
Sévarambes e de sua capital ainda mais perfeita, Sévariade:*

Sévariade ¢ “a mais bela cidade do mundo”, caracterizada pela “boa
manuten¢do da lei e da ordem”. “A capital ¢ concebida de acordo com um
plano racional, claro e simples, rigorosamente seguido, que a torna a cidade
mais regular do mundo.” A transparéncia do espaco da cidade decorre
sobretudo da decisdo de dividi-lo claramente em 260 unidades idénticas —
osmasies, cada uma constituida de um edificio quadrado com fachada de 15



metros de comprimento, amplo patio interno, quatro portas € mil moradores
“confortavelmen-te instalados”. A cidade impressiona o visitante com sua
“perfeita regularidade”. “As ruas sdo largas e tdo retas que se tem a
impressdo que foram tracadas com uma régua” e todas dando em ‘“pragas
espacosas no meio das quais ha chafarizes e edificios publicos” também de
tamanho e desenho uniformes. “A arquitetura das casas ¢ quase uniforme”,
embora uma suntuosidade extra assinale a residéncia de pessoas importantes.
“Nao ha nada cadtico nessas cidades: por toda a parte reina uma ordem
perfeita e impressionante” (os doentes, os deficientes mentais e os
criminosos foram expulsos para fora dos limites da cidade). Tudo aqui tem
uma fun¢do e, portanto, tudo ¢ belo — uma vez que a beleza significa
obviedade de proposito e simplicidade de forma. Quase todos os elementos
da cidade sao intercambidveis — e assim também as proprias cidades; quem
visitou Sévariade visitou todas as cidades de Sévarambes.

Nao sabemos, diz Baczko, se os planificadores das cidades perfeitas estudaram
os projetos uns dos outros — mas seus leitores s6 podem achar que “ao longo de
todo o século tudo o que fazem ¢ continuamente reinventar a mesma cidade”.
Essa impressdo ¢ causada pelos valores comuns a todos os inventores de utopias e
sua preocupacdao comum com “um certo ideal de racionalidade feliz ou, se
quiserem, de felicidade racional” — implicando uma vida num espago
perfeitamente ordenado e depurado de todo acaso, livre de tudo que seja fortuito,
acidental e ambivalente.

As cidades descritas na literatura utopista sdo todas, na competente expressao
de Baczko, “cidades literdarias”, ndo apenas no sentido dbvio de serem produtos
da imaginagao literaria, mas num outro, mais profundo: podiam ser descritas nos
minimos detalhes, pois ndo continham nada inefavel, ilegivel, que desafiasse a
clara representacdo. De forma bem semelhante a concepgao de Jiirgen Habermas
sobre a legitimidade objetiva de afirmagdes e normas, que sé pode ser universal e
assim exige “a extingdo do espaco e do tempo”,*assim a visdo da cidade perfeita
implicava uma total rejeicdo da historia e a demoli¢do de todos os seus vestigios
palpaveis. Alias, essa visdo desafiava a autoridade tanto do espago quanto do
tempo através da eliminagdo da diferenciacdo qualitativa do espago, que € sempre



um sedimento de tempo igualmente diferenciado e, portanto, histérico.

O postulado dessa “desmaterializagdo” de espago e tempo, combinado com a
idéia da “felicidade racional”, torna-se um mandamento firme e incondicional
quando a realidade humana ¢é contemplada das janelas dos gabinetes da
administracdo. S6 quando vista através dessas janelas ¢ que a diversidade dos
fragmentos de espaco e particularmente a abertura final e subdeterminacdo de sua
destinagdo, sua receptividade a multiplas interpretacdes, parecem negar a
possibilidade de agdo racional. Nessa perspectiva administrativa € dificil imaginar
um modelo de racionalidade distinto daquele que tem a pessoa € um modelo de
felicidade diferente da vida num mundo que d4 impressdo dessa racionalidade.
Situacdes que se prestam a muitas definigdes distintas, situagdes que podem ser
decodificadas com variadas chaves, parecem ser ndo apenas obsticulos a
transparéncia do proprio campo de agdo pessoal, mas um inconveniente que
assinala “a opacidade enquanto tal”; ndo um sinal da multiplicidade das ordens
coexistentes, mas um sintoma do caos; nao apenas um impedimento a realizacao
de um modelo pessoal de ac¢do racional, mas um estado de coisas incompativel
com “‘a razao enquanto tal”.

Do ponto de vista da administracido espacial, modernizagdo significa
monopolizagdo dos direitos cartograficos. E impossivel, no entanto, manter o
monopdlio numa cidade tipo palimpsesto, construida com camadas de acidentes
histéricos sucessivos, uma cidade que se formou e ainda estd se formando com a
seletiva assimilacdo de tradi¢des divergentes e a absor¢do igualmente seletiva de
inovagdes culturais, as duas selecdes submetidas a regras mutaveis raramente
explicitas, raramente presentes no pensamento no momento da acdo e suscetiveis
a codificagdo quase logica somente com o beneficio da visdo retrospectiva. O
monopdlio ¢ muito mais facil de alcancar se o mapa antecede o territdrio
mapeado: se a cidade ¢, desde a sua criagdo e por toda a sua historia,
simplesmente uma projecdo do mapa sobre o espago; se, em vez de tentar
desesperadamente capturar a desordenada variedade da realidade urbana na
elegancia impessoal de uma grade cartografica, o mapa se torna uma moldura na
qual as realidades urbanas ainda a surgir devem ser tracadas, extraindo seu
significado e fun¢do unicamente do lugar a elas destinado na malha. SO entdo



poderiam os significados e fungdes ser realmente inequivocos; sua Eindeutigkeit
[clareza] serd de antemdo testemunhada pela perda de poder ou derrubada de
autoridades interpretativas alternativas.

Sonharam claramente com essa condi¢@o ideal para o monopdlio cartografico
os arquitetos e urbanistas mais radicalmente modernistas de nossa era — Le
Corbusier sendo o mais famoso deles. Como para demonstrar a natureza
suprapartidaria da modernizacao espacial e a auséncia de qualquer ligacao entre
seus principios e ideologias politicas, Le Corbusier ofereceu seus servigos com
igual zelo e auséncia de escripulos aos governantes comunistas da Russia e aos
fascistoides da Franga de Vichy.

Como que a demonstrar a endémica nebulosidade das ambigdes modernistas,
brigou com os dois governos: o pragmatismo involuntdrio mas inexoravel dos
governantes estava fadado a cortar as asas da imaginagao radical.

Em La ville radieuse,” publicado em 1933 e destinado a tornar-se o evangelho
do modernismo urbano, Le Corbusier proferiu uma sentenga de morte contra as
cidades existentes — refugo podre de historia rebelde, descuidada, infeliz e
urbanisticamente ignorante. Ele acusou as cidades existentes de nao serem
funcionais (algumas fungdes logicamente indispensaveis ndo tinham agentes para
cumpri-las, enquanto algumas outras fungdes se sobrepunham e chocavam,
causando confusao nos habitantes urbanos), de serem insalubres ¢ de ofenderem o
senso estético (com a confusdo de ruas e estilos arquitetonicos). As deficiéncias
das cidades existentes eram numerosas demais para que valesse a pena a
retificagdo de cada uma delas em separado, com os recursos que isso exigiria.
Seria muito mais razodvel aplicar um tratamento por atacado e curar todas as
afeccoes de um so6 golpe — demolindo as cidades herdadas e limpando a area para
a construcdo de novas cidades planejadas em cada detalhe ou abandonando as
grandes cidades de hoje ao seu destino morbido e transferindo seus habitantes
para novas cidades concebidas de forma correta desde o inicio. La ville radieuse
apresenta os principios que devem guiar a construcdo das cidades futuras,
focalizando os exemplos de Paris (impenitente, apesar da bravata do bardo
Haussmann), Buenos Aires e Rio de Janeiro; os trés projetos partem do zero,



atendendo exclusivamente as regras da harmonia estética e a ldgica impessoal da
divisdo funcional.

Nas trés capitais imaginadas, Le Corbusier d& prioridade as fungdes sobre o
espaco; tanto a logica como a estética pedem clareza funcional a todos os detalhes
da cidade. No espaco urbano, assim como na vida pessoal, ¢ necessario distinguir
e separar as func¢des do trabalho, vida doméstica, compras, diversdo, culto,
administra¢dao; cada funcao precisa de um lugar proprio, cada lugar devendo
servir a uma e apenas uma funcgao.

A arquitetura, de acordo com Le Corbusier, ¢ — como a logica e a beleza —
inimiga nata de toda confusdo, da espontaneidade, do caos, da desordem; a
arquitetura ¢ uma ciéncia afim da geometria, a arte da platdnica sublimidade, da
ordenagdo matematica, da harmonia; seus ideais s3o a linha continua, as paralelas,
o angulo reto; seus principios estratégicos sdo a padronizagdo e a pré-fabricacao.
Para a Cidade Radiante do futuro, a norma da arquitetura consciente de sua
vocacdo significaria portanto a morte da rua como a conhecemos — esse
incoerente e contingente subproduto da histéria construtora, descoordenada e
assincronica, campo de batalha de usos incompativeis, sitio do acidental e do
ambiguo. As pistas da Cidade Radiante, assim como seus edificios, serdo
destinadas a tarefas especificas; no seu caso, a tarefa exclusiva do trafego, do
transporte de pessoas e bens de um lugar funcionalmente determinado a outro, e
essa func¢do exclusiva serd expurgada de todas as atuais perturbacdes causadas por
caminhantes sem rumo, ociosos, gente a flanar ou simplesmente passantes ao
acaso.

Le Corbusier sonhava com uma cidade na qual o dominio do “Plan dictateur”
(ele escrevia a palavra “plano” sempre com “P” mailsculo) sobre os moradores
fosse completo e inquestionado. A autoridade do Plano, decorrente das verdades
objetivas da logica e da estética e nelas fundada, ndo tolera dissensdo e
controvérsia; ndo aceita argumentos que se refiram a ou busquem apoio em nada
além dos rigores 16gicos e estéticos. As agdes do planejador urbano sao pois, por
natureza, imunes a comog¢ao dos entusiasmos eleitorais e surdas as queixas de
suas vitimas efetivas ou imaginarias. O “Plano” (sendo produto da razdo



impessoal, ndo uma fic¢do da imaginacdo individual, por mais brilhante e
profunda) ¢ a inica condicdo — tanto necessaria como suficiente — da felicidade
humana, que s6 pode assentar-se no ajuste perfeito entre as necessidades humanas
cientificamente definiveis e a disposi¢do inequivoca, transparente e legivel do
espago de vida.

La ville radieuse nao passou de exercicio no papel. Mas pelo menos um
arquiteto e urbanista, Oscar Niemeyer, tentou materializar as palavras de Le
Corbusier quando teve a chance. A oportunidade no caso foi uma comissao para
erguer do nada, num vazio desértico e sem o fardo da historia, uma nova capital
que combinasse com a vastiddo, a grandiosidade, os imensos recursos
inexplorados e as ambigdes sem limite do Brasil. Essa capital, Brasilia, foi o
paraiso para o arquiteto modernista: ali, finalmente, surgia a oportunidade de
varrer toda restricdo e limitagdo, material ou sentimental, e deixar correr solta a
fantasia arquitetonica.

No despovoado planalto central do Brasil seria possivel moldar a vontade os
habitantes da futura cidade, preocupando-se apenas com a fidelidade a logica e a
estética; e fazé-lo sem precisar comprometer, quanto mais sacrificar, a pureza de
principios a circunstancias irrelevantes mas obstinadas de tempo e lugar. Podia-se
calcular com precisdo e bastante antecedéncia as “necessidades unitarias” ainda
inarticuladas e incipientes; era possivel compor, sem empecilho, os ainda
inexistentes e portanto silenciosos e politicamente impotentes moradores da futura
cidade como agregados de necessidades cientificamente definidas e
cuidadosamente medidas de oxigénio, luz e energia.

Para os experimentalistas mais interessados num trabalho bem feito do que nos
efeitos sobre aqueles que seriam afetados por suas acdes, Brasilia foi um imenso
laboratorio com prodigo financiamento no qual varios ingredientes de logica e
estética podiam ser misturados em variadas proporgdes, observando-se entdo as
reagoes de forma nao adulterada e selecionando-se a composi¢dao mais agradavel.
Como sugeriam as pressuposicoes do estilo Le Corbusier de modernismo
arquitetonico, podia-se desenhar em Brasilia um espago na medida do homem (ou,
para ser mais exato, de tudo o que ¢ mensuravel no homem), portanto um espago



do qual a surpresa e o acidente fossem eliminados e ao qual nao pudessem voltar.
Para seus moradores, porém, Brasilia revelou-se um pesadelo. Logo foi cunhado
por suas infelizes vitimas o conceito de “brasilite”, nova sindrome patologica de
que Brasilia era o protdtipo e o mais famoso epicentro até entdo. Os sintomas
mais notaveis de “brasilite”, na opinido geral, eram a auséncia de multidoes e
ajuntamentos, as esquinas vazias, o anonimato dos lugares, as figuras humanas
sem rosto € a entorpecente monotonia de um ambiente desprovido de qualquer
coisa que intrigasse, excitasse ou causasse perplexidade. O plano de Brasilia
eliminava a possibilidade de encontros fortuitos em quaisquer lugares que ndo os
poucos especificamente destinados a reunides com um proposito. Marcar um
encontro no unico “férum” projetado, a enorme Praca dos Trés Poderes, era o
mesmo, segundo uma piada corrente, que marcar um encontro no deserto de Gobi.

Brasilia era, talvez, um espaco perfeitamente estruturado para a instalagdo de
homunculos nascidos e alimentados em tubos de ensaio, para criaturas compostas
de tarefas administrativas e definigdes legais. Era certamente (pela menos na
intencdo) um espaco perfeitamente transparente para aqueles encarregados da
tarefa de administrar e para aqueles que definiam o contetido dessa tarefa. Com
certeza, podia ser um espago perfeitamente estruturado também para os residentes
ideais e imaginarios que identificassem a felicidade com uma vida sem
problemas, uma vez que ndo comportava situacdes ambivalentes, nenhuma
necessidade de escolha, nenhuma ameaga de risco ou possibilidade de aventura.
Para todos os demais revelou-se um espaco desprovido de tudo o que ¢
verdadeiramente humano — tudo o que da sentido a vida e faz valer a pena viver.

Poucos urbanistas consumidos pela paixdo modernizadora tiveram um campo
tdo vasto de agdo como o que se ofereceu a imaginacdo de Niemeyer. A maioria
teve que limitar seus voos de fantasia (embora ndo sua ambicdo) a experiéncias
em pequena escala no espacgo urbano: endireitando ou cercando aqui e ali o caos
descuidado e fatuo da vida da cidade, corrigindo um ou outro erro ou omissdo da
histéria, enfiando um nichozinho de ordem bem protegido no universo existente
do acaso — mas sempre com conseqiiéncias igualmente limitadas, longe de
abrangentes e em grande parte imprevisiveis.



Agorafobia e o renascimento da localidade

Richard Sennett foi o primeiro analista da vida urbana contemporanea a dar o
alarme sobre o iminente “declinio do homem publico”. Muitos anos atras, ele
notou a lenta mas inexoravel redugcdo do espago publico urbano e a retirada
igualmente irrefredvel dos habitantes da cidade (e a subseqiiente devasta¢do) das
palidas sombras da agora que escaparam a destruicao.

No seu posterior e brilhante estudo sobre os “usos da desordem”,® Richard
Sennett evoca as descobertas de Charles Abrams, Jane Jacobs, Marc Fried e
Herbert Gans — pesquisadores de temperamento variado mas de sensibilidade
semelhante para a experiéncia da vida urbana e com discernimento investigativo
— e ele mesmo pinta um quadro assustador do estrago causado as “vidas de
pessoas reais em nome da realizacao de algum plano abstrato de desenvolvimento
ou renovacdo”. Sempre que foi empreendida a execugdo de tais planos, as
tentativas de “homogeneizar” o espaco urbano, de torna-lo “légico”, “funcional”
ou “legivel” redundaram na desintegracdo das redes protetoras tecidas pelos lagos
humanos, na experiéncia fisicamente devastadora do abandono e da soliddo —
combinada com a de um vazio interior, um horror a desafios que a vida pode
colocar e o expediente da ignorancia ante opgdes autdnomas € responsaveis.

A busca da transparéncia teve um pre¢o espantoso. Num ambiente
artificialmente concebido, calculado para garantir o anonimato e a especializacao
funcional do espago, os habitantes da cidade enfrentaram um problema de
identidade quase insoluvel. A monotonia impessoal e a pureza clinica do espaco
artificialmente construido despojaram-nos da oportunidade de negociar
significados e, assim, do know-how necessario para chegar a um acordo com esse
problema e resolvé-lo.

A licdo que os planificadores puderam aprender com a longa cronica dos
sonhos grandiosos e dos abomindveis desastres que combinam para formar a
histéria da arquitetura moderna foi que o segredo primordial de uma “boa cidade”
¢ a oportunidade que ela dé as pessoas de assumir responsabilidade por seus atos
“numa sociedade historica imprevisivel” e ndo “num mundo onirico de harmonia



e ordem predeterminada”. Quem quer que resolva operar a inven¢ao de um espago
urbano guiado exclusivamente pelos preceitos da harmonia estética e da razio
faria bem em ponderar primeiro que “os homens jamais podem se tornar bons
simplesmente seguindo as boas ordens ou o bom plano de outros”.

Podemos acrescentar que a responsabilidade, essa condi¢do ultima e
indispensavel da moralidade nas relagdes humanas, encontraria no espaco
perfeitamente planejado um solo infértil, sendo inteiramente venenoso. Com toda
a certeza, ndo brotaria nem medraria num espaco higienicamente puro, livre de
surpresas, ambivaléncia e conflito. S6 poderiam assumir sua responsabilidade as
pessoas que tivessem dominado a dificil arte de agir sob condigdoes de
ambivaléncia e incerteza, nascidas da diferenca e variedade. As pessoas
moralmente maduras sdo aqueles seres humanos que cresceram a ponto “de
precisar do desconhecido, de se sentirem incompletos sem uma certa anarquia em
suas vidas”, que aprenderam a “amar a 'alteridade".

A experiéncia das cidades americanas analisadas por Sennett aponta para uma
regularidade quase universal: a suspeita em relagdo aos outros, a intolerancia face
a diferenca, o ressentimento com estranhos e a exigéncia de isola-los e bani-los,
assim como a preocupacao histérica, parandica com a “lei e a ordem”, tudo isso
tende a atingir o mais alto grau nas comunidades locais mais uniformes, mais
segregadas dos pontos de vista racial, étnico e de classe.

Nao admira que nessas localidades o apoio ao sentimento de grupo tende a ser
procurado na ilusdo da igualdade, garantida pela mondtona similaridade de todos
dentro do campo visual. A garantia de seguranca tende a se configurar na
auséncia de vizinhos com pensamentos, atitudes e aparéncia diferentes. A
uniformidade alimenta a conformidade e a outra face da conformidade ¢ a
intolerdncia. Numa localidade homogénea ¢ extremamente dificil adquirir as
qualidades de carater e habilidades necessarias para lidar com a diferenca humana
e situacdes de incerteza; e na auséncia dessas habilidades e qualidades ¢ facilimo
temer o outro, simplesmente por ser outro — talvez bizarro e diferente, mas
primeiro e sobretudo ndo familiar, ndo imediatamente compreensivel, nado
inteiramente sondado, imprevisivel.

A cidade, construida originalmente em nome da seguranga, para proteger de



invasores mal intencionados 0s que moram intramuros, tornou-se em nossa ¢poca
“associada mais com o perigo do que com a seguranga”, diz Nan Elin. Nos nossos
tempos pds-modernos, “o fator medo certamente aumentou, como indicam o
aumento dos carros fechados, das portas de casa e dos sistemas de seguranca, a
popularidade das comunidades 'fechadas' e 'seguras' em todas as faixas de idade e
de renda e a crescente vigilancia nos espagos publicos, para ndo falar nas
intermindveis reportagens sobre perigo que aparecem nos veiculos de
comunicacdo de massa.”’

Os medos contemporaneos, os “medos urbanos” tipicos, ao contrario daqueles
que outrora levaram a constru¢do de cidades, concentram-se no “inimigo
interior”. Esse tipo de medo provoca menos preocupagdo com a integridade e a
fortaleza da cidade como um todo — como propriedade coletiva e garante coletivo
da seguranca individual — do que com o isolamento e a fortificagdo do proprio
lar dentro da cidade. Os muros construidos outrora em volta da cidade cruzam
agora a propria cidade em inumeras dire¢des. Bairros vigiados, espagos publicos
com prote¢do cerrada e admissdo controlada, guardas bem armados no portao dos
condominios e portas operadas eletronicamente — tudo isso para afastar
concidaddos indesejados, ndo exércitos estrangeiros, salteadores de estrada,
saqueadores ou outros perigos desconhecidos emboscados extramuros.

Em vez da unido, o evitamento e a separagdo tornaram-se as principais
estratégias de sobrevivéncia nas megaldpoles contemporaneas. Nao ha mais a
questdo de amar ou odiar o seu vizinho. Manter os vizinhos ao alcance da mao
resolve o dilema e torna a op¢ao desnecessaria; isso afasta situagdes em que a
opcdo entre o amor e o 6dio se faz necessaria.

Existe vida depois do Panoptico?
Ha poucas imagens alegoricas no pensamento social que se equiparem em poder

persuasivo a do Panoptico. Michel Foucault usou o projeto abortado de Jeremy
Bentham com grande efeito: como uma metéafora da transforma¢do moderna, da



moderna redistribuicdo dos poderes de controle. Com mais discernimento que
muitos dos seus contemporaneos, Bentham viu diretamente através dos
variegados invélucros dos poderes controladores a sua tarefa principal e comum,
que era disciplinar mantendo uma ameaga constante, real e palpavel de punicao; e,
através dos muitos nomes dados as maneiras pelas quais se exercia o poder, a sua
estratégia basica e central, que era fazer os suditos acreditarem que em nenhum
momento poderiam se esconder do olhar onipresente dos seus superiores, de
modo que nenhum desvio de comportamento, por mais secreto, poderia ficar sem
puni¢do. No seu “tipo ideal”, o Pandptico ndo permitiria qualquer espago privado;
pelo menos nenhum espaco privado opaco, nenhum sem supervisdo ou, pior
ainda, ndo passivel de supervisdo. Na cidade descrita por Zamiatin em Nds, todo
mundo tinha um lar privado, mas as paredes das casas eram de vidro. Na cidade
de Orwell em /984, todo mundo tinha um aparelho de TV particular, mas
ninguém jamais tinha permissdo para desliga-lo e ninguém podia saber em que
momento o aparelho era usado como camera pela emissora...

As técnicas pandpticas, como assinalou Foucault, desempenharam um papel
crucial na passagem dos mecanismos de integragao de base local, autovigilantes e
auto-reguladores, feitos na medida das capacidades naturais dos olhos e ouvidos
humanos, para a integra¢ao supralocal, administrada pelo Estado, de territorios
muito mais vastos do que o alcance das faculdades naturais do homem. Essa
ultima funcdo pediu a assimetria da vigilancia, vigilantes profissionais ¢ a
reorganizagdo do espago para que eles pudessem fazer o seu trabalho, tornando
ciente a pessoa observada de que o trabalho estava sendo feito e podia ser feito a
qualquer momento. Todas essas demandas foram quase inteiramente atendidas
pelas grandes instituicdes disciplinadoras da modernidade “classica” — acima de
tudo as industrias e os exércitos de recrutamento em massa, ambos dotados de
areas de captura quase universais.

Metéafora quase perfeita das facetas cruciais da modernizagdo do poder e do
controle, a imagem do Panoptico pode no entanto depender demais da imaginagao
sociologica, impedindo assim, em vez de facilitar, a percepcdo da natureza da
mudanca atual. Em detrimento da analise, ficamos naturalmente inclinados a ver
nos arranjos contemporaneos do poder uma nova e melhorada versao das velhas e



basicamente inalteradas técnicas pandpticas. Tendemos a subestimar o fato de que
a maioria da popula¢@o ndo tem mais a necessidade nem a chance de ser arrastada
pelos campos de treinamento de outrora. Também tendemos a esquecer os
desafios peculiares do processo modernizador que tornaram as estratégias
pandpticas factiveis e atraentes. Os desafios de hoje sdo diferentes e, na tarefa de
enfrentar muitos deles, talvez os mais importantes, as estratégias pandpticas
ortodoxas, se perseguidas com vigor excessivo, quase certamente se revelariam
irrelevantes ou inteiramente contraproducentes.

No seu brilhante ensaio sobre os bancos de dados eletronicos como uma versao
ciberespacial atualizada do Panoptico, Mark Poster diz que “nossos corpos sdo
fisgados dentro das redes, dos bancos de dados, nas auto-estradas da informagao”
— ¢ assim todos esses locais de armazenamento de informag¢dao onde nossos
corpos sao, por assim dizer, “amarrados informaticamente” “ndo mais oferecem
refigio a observag¢do ou uma barreira em torno da qual se possa tragar uma linha
de resisténcia”. A armazenagem de quantidades macicas de dados, ampliadas a
cada uso de um cartdo de crédito e virtualmente a cada ato de compra, resulta,
segundo Poster, num “superpandptico” — mas com uma diferenga: os vigiados,
fornecendo os dados a armazenar, sdo fatores primordiais — e voluntarios — da
vigilancia. E verdade que a quantidade de informacio armazenada sobre elas faz
as pessoas ficarem preocupadas; a revista Time descobriu que 70 a 80 por cento
dos seus leitores estavam “muito ou um tanto preocupados” em 1991 — mais
com informagdes coletadas pelo governo e empresas de crédito e seguros, menos
com dados armazenados por empregadores, bancos e empresas de marketing. Em
vista de tudo isso, Poster se pergunta por que “a ansiedade com os bancos de
dados ainda ndo se tornou uma questdo de importancia politica nacional”.®

Mas por que deveriamos nos preocupar...? Examinando mais de perto, a
aparente similaridade entre o Pandptico de Foucault ¢ os bancos de dados
contemporaneos parece em grande parte bem superficial. O principal proposito do
Panoptico era insular a disciplina e impor um padrao uniforme ao comportamento
dos internos; o Panodptico era antes e acima de tudo uma arma contra a diferenga,
a opcao e a variedade. Semelhante objetivo ndo se coloca ao banco de dados e
seus usudrios em potencial. Bem ao contrario — sdo as empresas de crédito e



marketing quem mais aciona e utiliza os bancos de dados € o que buscam ¢
garantir a confirmacao pelos arquivos da “credibilidade” das pessoas listadas, sua
confiabilidade como clientes e eleitores, € que os incapazes de escolha sejam
peneirados antes que causem danos ou se desperdicem recursos; com efeito, ser
incluido no banco de dados ¢ a condi¢cdo primordial da “credibilidade” e este € o
meio de acesso a “melhor oportunidade local”. O Pandptico lagava seus internos
como produtores e/ou soldados, dos quais se esperava e exigia uma conduta
monoétona e rotineira; o banco de dados registra os consumidores confiaveis e
dignos de crédito, eliminando todo o restante que nao deve ser levado em conta
no jogo do consumo simplesmente pelo fato de ndo haver nada a registrar sobre
suas atividades. A principal fungdo do Panoptico era garantir que ninguém
pudesse escapar do espago estreitamente vigiado; a principal funcdo do banco de
dados ¢ garantir que nenhum intruso entre ai sob falsas alegagdes e sem
credenciais adequadas. Quanto mais informagdo sobre vocé contenha o banco de
dados, mais livremente vocé podera se movimentar.

O banco de dados ¢ um instrumento de selecdo, separacdo e exclusdo. Ele
segura na peneira os globais e deixa passar os locais. Algumas pessoas ele admite
no ciberespago extraterritorial, fazendo com que se sintam a vontade onde quer
que se encontrem e sejam bem-vindas onde quer que cheguem; outras t€ém seu
passaporte e vistos de transito confiscados, sendo impedidas de perambular pelos
espacos reservados aos residentes do ciberespago. Mas este ultimo efeito ¢
subsidiario e complementar do primeiro. Ao contrario do Pandptico, o banco de
dados ¢ um veiculo de mobilidade, ndo grilhdes a imobilizar as pessoas.

Pode-se também considerar o destino historico do Panodptico de uma
perspectiva diferente. Numa frase memoravel de Thomas Mathiesen, a introducao
do poder pandptico representou uma transformacdo fundamental: de wuma
situagdo em que muitos vigiam poucos para uma situag¢do em que poucos vigiam
muitos? No exercicio do poder, a vigilancia substituiu o espetaculo. Nos tempos
pré-modernos, o poder costumava impor-se ao populus deixando os plebeus
observarem com espanto, medo e admiragdo a sua pompa, riqueza e esplendor. O
novo poder moderno preferia ficar na sombra, observando os suditos, em vez de
ser observado por eles. Mathiesen censura Foucault por ndo dar a devida atengdo



ao processo moderno paralelo: o desenvolvimento de novas técnicas de poder,
que consistem — ao contrdrio — em muitos (como nunca antes na historia)
vigiarem poucos. Refere-se, naturalmente, a ascensdo crescente dos meios de
comunicacdo de massa — sobretudo a televisdo —, o que leva a criacdo, junto
com o Pandptico, de outro mecanismo de poder que chama, em mais um achado,
de Sinoptico.

Considere-se, porém, o seguinte. O Pandptico, mesmo quando sua aplicagdo era
universal e quando as instituicdes que seguiam os seus principios abrangiam o
grosso da populagdo, era por sua natureza um estabelecimento local: tanto a
condicdo como os efeitos da instituicdo pandptica consistiam na imobilizagdo dos
seus suditos — a vigilancia estava la para barrar a fuga ou pelo menos para
impedir movimentos autonomos, contingentes e erraticos. O Sindptico €, por sua
natureza, global; o ato de vigiar desprende os vigilantes de sua localidade,
transporta-os pelo menos espiritualmente ao ciberespaco, no qual ndo mais
importa a distancia, ainda que fisicamente permanecam no lugar. Nao importa
mais se os alvos do Sindptico, que agora deixaram de ser os vigiados € passaram a
ser os vigilantes, se movam ou fiquem parados. Onde quer que estejam e onde
quer que vao, eles podem ligar-se — e se ligam — na rede extraterritorial que faz
muitos vigiarem poucos. O Panoptico for¢ava as pessoas a posicdo em que
podiam ser vigiadas. O Sindptico ndo precisa de coercdo — ele seduz as pessoas a
vigilancia. E os poucos que os vigilantes vigiam sdo estritamente selecionados.
Nas palavras de Mathiesen, sabemos quem tem permissdo de penetrar de fora o
meio de comunicagao para expressar suas opinides. Alguns estudos internacionais
€ noruegueses mostraram que, sistematicamente, sdo pessoas que pertencem as
elites internacionais. Os que t€ém permissdo de entrar sdo, sistematicamente,
homens — ndo mulheres — das camadas sociais mais elevadas, com poder na
vida politica, na industria privada e na burocracia estatal.

A elogiadissima “interatividade” do novo veiculo ¢ um grande exagero;
deveriam antes falar num “meio interativo one-way”. Ao contrario do que
costumam acreditar os académicos, eles proprios integrantes da nova elite global,
a Internet e a Web nao sdo para qualquer um, e ¢ improvavel que jamais venham
a se abrir para o uso universal. Mesmo aqueles que tém acesso sdo autorizados a



fazer opgoes dentro do quadro estabelecido pelos provedores, que os convidam a
“gastar tempo e dinheiro escolhendo entre os intmeros pacotes que eles
oferecem”. Quanto aos demais, abandonados a rede de TV por satélite ou a cabo,
sem qualquer pretensdo de simetria entre os dois lados da tela, o seu quinhdo ¢ a
pura e simples observacao. E o que € que observam?

Muitos observam poucos. Os poucos que sdao observados sdo as celebridades.
Podem ser do mundo da politica, do esporte, da ciéncia, do espetaculo ou apenas
especialistas em informag¢do famosos. De onde quer que venham, no entanto,
todas as celebridades exibidas colocam em exibicdo o mundo das celebridades —
um mundo cuja principal caracteristica ¢ precisamente a condi¢do de ser
observado... por muitos ¢ em todos os cantos do globo, de ser global na sua
qualidade de observado. O que quer que falem quando estdo no ar, passam a
mensagem de um estilo de vida total. A vida delas, o estilo de vida delas.
Questionar o impacto que essa mensagem pode ter sobre os espectadores ¢
menos parecido com questionar os medos e esperancas preconcebidos € mais com
questionar os 'efeitos' do cristianismo sobre a visdo de mundo da pessoa ou —
como questionaram os chineses — do confucionismo sobre a moralidade
publica.”"

No Panodptico, alguns residentes locais selecionados observavam outros
moradores locais (e, antes do advento do Panoptico, habitantes locais comuns
observavam os selecionados dentre eles). No Sinoptico, os habitantes locais
observam os globais. A autoridade destes ultimos ¢ garantida por seu proprio
distanciamento; os globais ndo sdo literalmente “deste mundo”, mas sua flutuagdo
acima dos mundos locais ¢ muito mais visivel, de forma diaria e intrusa, que a dos
anjos que outrora pairavam sobre o mundo cristdo: simultaneamente inacessiveis
e dentro do raio de visdo, sublimes e mundanos, infinitamente superiores mas
dando um brilhante exemplo para todos os inferiores seguirem ou sonharem em
seguir; admirados e cobicados a0 mesmo tempo — uma realeza que guia, em vez
de mandar.

Segregados e separados na terra, os habitantes locais encontram os globais
através das transmissOes regulares do céu pela TV. Os ecos do encontro
reverberam globalmente, abafando todos os sons locais mas refletidos pelos



muros locais, cuja impenetravel solidez de presidio ¢ assim revelada e reforgada.
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Depois da Nacao-estado, o qué?

“Numa geragdo anterior, a politica social baseava-se na crenga de que as nagdes, €
dentro delas as cidades, podiam controlar suas riquezas; agora, abre-se uma
divisdo entre Estado e economia”, observa Richard Sennett.'

Com a velocidade geral de movimento ganhando impulso — com a
“compressao” de tempo/espaco enquanto tais, como assinala David Harvey —
alguns objetos movem-se mais rapido que outros. “A economia” — o capital, que
significa dinheiro e outros recursos necessarios para fazer as coisas, para fazer
mais dinheiro e mais coisas — move-se rapido; rapido o bastante para se manter
permanentemente um passo adiante de qualquer Estado (territorial, como sempre)
que possa tentar conter e redirecionar suas viagens. Neste caso, pelo menos, a
redu¢do do tempo de viagem a zero produz uma nova qualidade: uma total
aniquilacdo das restricdes espaciais, ou melhor, a total “superagdo da gravidade”.
O que quer que se mova a uma velocidade aproximada a do sinal eletronico ¢
praticamente livre de restri¢des relacionadas ao territorio de onde partiu, ao qual
se dirige ou que atravessa.

Um recente comentario de Martin Woollacott capta bem as conseqiiéncias
dessa emancipacao:

O conglomerado sueco-sui¢o Asea Brown Boveri anunciou que reduziria sua
forca de trabalho na Europa ocidental em 57.000 pessoas e criaria mais
empregos na Asia. A Electrolux, em seguida, anunciou que reduzird a sua
forca de trabalho global em 11 por cento, sobretudo na Europa e na América
do Norte. A Pilkington Glass também anunciou cortes significativos. Em
apenas dez dias, trés empresas européias cortaram empregos em escala
suficiente para se equiparar aos nimeros mencionados nas propostas dos
novos governos francés e britanico para criagao de empregos ...



Sabe-se que a Alemanha perdeu 1 milhdo de empregos em cinco anos e
que suas empresas estdo ocupadas construindo fabricas na Europa oriental,
na Asia e na América Latina. Se a industria européia ocidental estd se
mudando macigamente para fora da Europa ocidental, entdo todos esses
argumentos sobre a melhor politica governamental face ao desemprego tém
que ser vistos como de importancia limitada.

Fazer o balango do que outrora parecia o cenario indispensavel de todo o
pensamento econdomico — a Nationalokonomie — esté se tornando cada vez mais
uma fic¢ao contabil. Como assinala Vincent Cable no seu recente folheto Demos,
“j4 ndo ¢ mais obvio definir o Banco Midland ou o ICL como britanicos (ou,
alids, empresas como a British Petroleum, a British Airways, a British Gas ou a
British Telecom)... Num mundo em que o capital ndo tem domicilio fixo e os
fluxos financeiros estdo bem além do controle dos governos nacionais, muitas das
alavancas da politica econdmica ndo mais funcionam.” E Alberto Melucci diz
que a influéncia crescente das organizacdes supranacionais — “planetarias”
— “teve por efeito acelerar a exclusdo das areas fracas e criar novos canais para a
alocacao de recursos, retirados, pelo menos em parte, ao controle dos varios
Estados nacionais”.*

Nas palavras de G.H. von Wright, a “nacdo-estado parece que se estd
desgastando ou talvez 'definhando'. As forgas erosivas sdo transnacionais.” Uma
vez que as nagdes-estados continuam sendo as unicas estruturas para um balango
e as unicas fontes de iniciativa politica efetiva, a “transnacionalidade” das forcas
erosivas coloca-as fora do reino da agdo deliberada, proposital e potencialmente
racional. Como tudo o que elide essa agdo, tais forcas, suas formas e agdes sdao
ofuscadas na névoa do mistério; sdo objetos de adivinhacdo e ndo de andlise
confidvel. Como coloca Wright,

As forgas modeladoras do carater transnacional sao em boa parte anonimas e
portanto dificeis de identificar. Nao formam um sistema ou ordem
unificados. S3o um aglomerado de sistemas manipulados por atores em
grande parte “invisiveis” ... [Nao hd] unidade ou coordenagdo proposital das
forcas em questdo ... [O] “mercado” ndo € tanto uma interagdo de barganha



de forcas competidoras quanto pressdes de demandas manipuladas,
artificialmente criadas, e desejo de lucro rapido.’

Tudo isso cerca o processo em curso de “definhamento” das nagdes-estados de
uma aura de catastrofe natural. Suas causas ndo sdo plenamente compreendidas;
ele ndo pode ser previsto com exatiddo mesmo que as causas sejam conhecidas; e
com certeza ndo pode ser evitado, mesmo que previsto. A sensacdo de incoémodo,
uma reagao que era de esperar numa situacao sem alavancas de controle obvias,
foi captada de maneira clara e incisiva no titulo do livro de Kenneth Jowitt — A4
nova desordem mundial. Ao longo de toda a era moderna nos acostumamos com a
idéia de que a ordem ¢ equivalente a “estar no controle”. E dessa suposi¢io —
quer bem fundada ou meramente iluséria — de “estar no controle” que mais
sentimos falta.

A “nova desordem mundial” dos dias de hoje ndo pode ser explicada
meramente pela circunstdncia que constitui a razdo mais Obvia e imediata da
sensagdo de pasmo e perplexidade: a saber, a confusdo de “dia seguinte”
produzida pelo fim abrupto do Grande Cisma e o subito colapso da rotina politica
dos blocos de poder — mesmo que tenha sido esse colapso que deu o alerta da
“nova desordem”. A imagem da desordem global reflete, antes, a nova
consciéncia (facilitada mas nao necessariamente causada pela morte subita da
politica de blocos) da natureza essencialmente elementar e contingente das coisas
que anteriormente pareciam tdo firmemente controladas ou pelo menos
“tecnicamente controlaveis”.

Antes do colapso do bloco comunista, a natureza contingente, erratica e voluvel
do estado de coisas global ndo era tdo inexistente assim, mas retirada de foco pela
reproducdo diaria do equilibrio entre as poténcias mundiais, que consumia todas
as energias e pensamentos. Dividindo o mundo, a politica de poder produzia a
imagem da totalidade. Nosso mundo comum tornava-se total com a atribuicao a
cada canto ou buraco do planeta de uma importancia na “ordem global das coisas”
— isto ¢, no conflito entre os dois campos de poder e no equilibrio
meticulosamente preservado mas sempre precario. O mundo era uma totalidade
na medida em que nada havia nele que pudesse escapar a uma importancia nessa
ordem de coisas, de modo que nada podia ser indiferente do ponto de vista do



equilibrio entre as duas poténcias que se apropriavam de uma parte consideravel
do mundo e langavam o resto na sombra dessa apropriagdo. Tudo no mundo tinha
um significado e esse significado emanava de um centro dividido mas tnico —
dos dois enormes blocos de poder presos e colados um ao outro em combate total.
Com o Grande Cisma fora do caminho, o mundo ndo parece mais uma totalidade
e, sim, um campo de forcas dispersas e dispares, que se reunem em pontos dificeis
de prever e ganham impulso sem que ninguém saiba realmente como para-las.

Em poucas palavras: ninguém parece estar no controle agora. Pior ainda —
nao esta claro o que seria, nas circunstancias atuais, “ter o controle”. Como antes,
todas as iniciativas e agdes de ordenagdo sdo locais e orientadas para questdes
especificas; mas nao ha mais uma localidade com arrogancia bastante para falar
em nome da humanidade como um todo ou para ser ouvida e obedecida pela
humanidade ao se pronunciar. Nem h4a uma questdo Unica que possa captar e
teleguiar a totalidade dos assuntos mundiais e impor a concordancia global.

Universalizando... ou sendo globalizado?

Esta nova e desconfortavel percepcao das “coisas fugindo ao controle” ¢ que foi
articulada (com pouco beneficio para a clareza intelectual) num conceito
atualmente na moda: o de globalizagdo. O significado mais profundo transmitido
pela idéia da globalizacdo ¢ o do cardter indeterminado, indisciplinado e de
autopropulsdo dos assuntos mundiais; a auséncia de um centro, de um painel de
controle, de uma comissdo diretora, de um gabinete administrativo. A
globalizacdo ¢ a “nova desordem mundial” de Jowitt com um outro nome.

Esse carater, inseparavel da imagem da globalizacao, coloca-a radicalmente a
parte de outra idéia que aparentemente substituiu, a da “universaliza¢do”, outrora
constitutiva do discurso moderno sobre as questdes mundiais mas agora caida em
desuso e raramente mencionada, talvez mesmo no geral esquecida, exceto pelos
filésofos.

Assim como os conceitos de “civilizagdo”, “desenvolvimento”,
“convergéncia”’, ‘“consenso” e muitos outros termos chaves do pensamento



moderno inicial e cldssico, a idéia de “universalizacao” transmitia a esperanga, a
inten¢do e a determinagdo de se produzir a ordem; além do que os outros termos
afins assinalavam, ela indicava uma ordem universal — a produgdo da ordem
numa escala universal, verdadeiramente global. Como os outros conceitos, a idéia
de universalizacdo foi cunhada com a maré montante dos recursos das poténcias
modernas ¢ das ambigdes intelectuais modernas. Toda a familia de conceitos
anunciava em unissono a vontade de tornar o mundo diferente e melhor do que
fora e de expandir a mudanga e a melhoria em escala global, a dimensdo da
espécie. Além disso, declarava a intengdo de tornar semelhantes as condigdes de
vida de todos, em toda parte, e, portanto, as oportunidades de vida para todo
mundo; talvez mesmo torna-las iguais.

Nada disso restou no significado de globalizagdo, tal como formulado no
discurso atual. O novo termo refere-se primordialmente aos efeitos globais,
notoriamente ndo pretendidos e imprevistos, e ndo as iniciativas e
empreendimentos globais.

Sim, ele diz: nossas ag¢des podem ter e muitas vezes t€ém mesmo efeitos
globais; mas ndo, n6s nao temos nem sabemos bem como obter os meios de
planejar e executar agdes globalmente. A “globalizacdo” nio diz respeito ao que
todos nos, ou pelo menos os mais talentosos e empreendedores, desejamos ou
esperamos fazer. Diz respeito ao que esta acontecendo a todos nos. A idéia de
“globalizagao™ refere-se explicitamente as “forgas andnimas” de von Wright
operando na vasta “terra de ninguém” — nebulosa e lamacenta, intransitavel e
indomavel — que se estende para além do alcance da capacidade de designio e
acdo de quem quer que seja em particular.

Como ¢ que essa vastiddo inculta feita pelo homem (ndo a terra inculta
“natural” que a modernidade se dispds a conquistar e domar, mas, parafraseando a
frase feliz de Anthony Giddens, uma “selva manufaturada”, a terra inculta pds-
domesticada que surgiu apds a conquista e como resultado dela) saltou a vista? E
por que adquiriu esse formidavel poder de obstinacdo e resisténcia que desde
Durkheim € considerado o trago definidor da “dura realidade™?

Uma explicagdo plausivel ¢ a crescente experiéncia da fraqueza, mesmo da
impoténcia, dos agentes ordenadores habituais, tidos como seguros.



Entre esses, o orgulho do lugar pertenceu, em toda a era moderna, ao Estado.
(Somos tentados a dizer: ao Estado territorial; mas as idéias de Estado e de
“soberania territorial” tornaram-se sindnimas na pratica e na teoria modernas, de
modo que a expressdo “Estado territorial” tornou-se um pleonasmo.) O
significado de “Estado” foi precisamente o de um agente que reivindicava o
direito legitimo de e se gabava dos recursos suficientes para estabelecer e impor
as regras e normas que ditavam o rumo dos negocios num certo territdrio; regras e
normas que, esperava-se, transformassem a contingéncia em determinagdo, a
ambivaléncia em Eindeutigkeit [clareza], o acaso em regularidade — em suma, a
floresta primeva em um jardim cuidadosamente planejado, o caos em ordem.

Ordenar um setor do mundo passou a significar: estabelecer um Estado dotado
de soberania para fazer exatamente isso. Também significava necessariamente a
ambi¢do de impor um certo modelo de ordem preferido em vez de outros modelos
alternativos. Isso s6 podia ser realizado com a aquisi¢do do veiculo estatal ou com
a captura da direcdo do Estado existente.

Max Weber definiu o Estado como o agente que reivindica o monopolio dos
meios de coer¢do e do uso deles em seu territorio soberano. Cornelius Castoriadis
alerta contra o habito muito difundido de confundir o Estado com o poder social
enquanto tal: “Estado”, insiste ele, refere-se a uma forma especifica de distribuir e
condensar o poder social, precisamente tendo em mente a capacidade refor¢cada de
“ordenar”. “O Estado”, diz Castoriadis, “¢ uma entidade separada da coletividade
e instituida de modo tal a garantir a permanéncia dessa separa¢do.” Deveriamos
reservar o nome “Estado” “para os casos em que ele ¢ instituido na forma de
Aparelho de Estado — o que implica uma 'burocracia' separada, civil, clerical ou
militar, ainda que rudimentar: em outras palavras, uma organizagao hierarquica
com area de competéncia delimitada.”®

Assinalemos, no entanto, que essa “separacao do poder social em relagdo a
coletividade” nao foi de forma alguma um acontecimento casual, um desses
caprichos da histéria. A tarefa de produzir a ordem requer imensos e continuos
esforgos para depurar, transferir e condensar o poder social, o que por sua vez
exige recursos consideraveis que somente o Estado, na forma de um aparelho
burocratico hierarquico, ¢ capaz de reunir, concentrar e usar. Por necessidade, a



soberania legislativa e executiva do Estado moderno apoiou-se no “tripé¢” das
soberanias militar, economica e cultural; em outras palavras, no dominio estatal
dos recursos outrora utilizados pelos focos difusos de poder social, mas todos
agora necessarios para sustentar a instituicdo e a manutencdo da ordem
administrada pelo Estado. Uma eficiente capacidade ordenadora era impensavel a
menos que apoiada na capacidade de defender com eficiéncia o territdrio contra os
desafios de outros modelos de ordem, tanto internos como externos ao reino; na
capacidade de fazer o balango da Nationalokonomie e de reunir recursos culturais
suficientes para sustentar a identidade e distingdo do Estado através da distinta
identidade dos seus suditos.

S6 umas poucas populagdes que aspiravam a soberania de um Estado proprio
eram grandes o bastante e tinham a capacidade necesséria para passar num teste
tdo exigente e assim contemplar a soberania e a condi¢cdo estatal como uma
perspectiva realista. Por essa razdo, foram relativamente poucas as vezes em que
a tarefa de ordenacdo foi empreendida e executada primordialmente, talvez
exclusivamente, através do agente estatal soberano — eram poucos os Estados.
Além disso, o estabelecimento de qualquer Estado soberano exigia em regra a
supressao das ambicdes de formacdo de um Estado por muitas populagdes
menores, solapando ou expropriando mesmo o pouco que tivessem de capacidade
militar incipiente, de auto-suficiéncia econdmica e de especificidade cultural.

Nessas circunstancias, a “cena global” era o teatro da politica interestatal, que
— através de conflitos armados, de acordos ou ambas as coisas — visava antes e
acima de tudo a tragar e preservar (“garantindo internacionalmente”) as fronteiras
que separavam e encerravam o territério de soberania legislativa e executiva de
cada Estado. A “politica global”, na medida em que a politica externa dos Estados
soberanos tinha algum horizonte global, concernia sobretudo a sustentacdo do
principio de plena e inconteste soberania de cada Estado sobre o seu territério,
com a eliminagdo dos poucos “espagos vazios” que restassem no mapa do planeta,
e o afastamento do perigo da ambivaléncia decorrente da ocasional superposicao
de soberanias ou de importantes reivindicag¢des territoriais. Num tributo indireto
mas enfatico a essa visdo, a principal decisdo tomada por unanimidade na
primeira sessdo da Organiza¢do da Unidade Africana foi proclamar sacrossantas e



imutaveis as fronteiras de todo Estado novo — que, concordavam todos, eram
produtos totalmente artificiais da heranca colonial. A imagem da “ordem global”
reduzia-se, em suma, ao total das ordens locais, cada uma eficientemente mantida
e policiada por um e apenas um Estado territorial. Esperava-se que todos os
Estados acorressem em defesa dos direitos de policia uns dos outros.

Dois blocos de poder foram sobrepostos por quase meio século ao dividido
mundo dos Estados soberanos. Cada um dos blocos promoveu uma crescente
coordenacdo entre as ordens administradas pelo Estado no reino da sua respectiva
“meta-soberania”, baseada na suposi¢ao da insuficiéncia militar, econdmica e
cultural de cada Estado. Gradual mas inexoravelmente, promoveu-se um novo
principio de integragdo supra-estatal — mais rapido na pratica politica do que na
teoria. O “cenario global” era visto cada vez mais como o teatro da coexisténcia e
da competicdo entre grupos de Estados e ndo entre os proprios Estados.

A iniciativa tomada na conferéncia de Bandung de criar um incongruente
“bloco dos sem bloco”, com os recorrentes esfor¢os de alinhamento empreendidos
depois pelos Estados ndo-alinhados, era um reconhecimento indireto daquele
principio. A iniciativa foi, no entanto, firme e eficientemente solapada pelos dois
superblocos, que concordavam pelo menos num ponto: ambos tratavam o resto do
mundo como o equivalente, no século XX, dos “espagos vazios” da corrida de
construcdo e fechamento dos Estados no século XIX. O ndo-alinhamento, a recusa
de se unir a um ou outro dos dois superblocos, o obstinado apego ao principio
antiquado e cada vez mais obsoleto da suprema soberania do Estado era visto
como o equivalente, na era dos blocos, daquela ambivalente “terra de ninguém”
combatida com unhas e dentes pelos Estados modernos, competitivamente mas
em unissono, no seu estagio de formagao.

A superestrutura politica da era do Grande Cisma desviava a atengdo para as
divergéncias mais profundas e — como agora ficou claro — mais duradouras e
essenciais no mecanismo de ordenac¢do. A mudanga afetou acima de tudo o papel
do Estado. Os trés pés do “tripé da soberania” foram quebrados sem esperanga de
conserto. A auto-suficiéncia militar, economica e cultural do Estado — de
qualquer Estado —, sua propria auto-sus-tentacao, deixou de ser uma perspectiva
vidvel. Para preservar sua capacidade de policiar a lei e a ordem, os Estados



tiveram que buscar aliangas e entregar voluntariamente pedacos cada vez maiores
de sua soberania. E quando a cortina foi afinal descer-rada, descobriu-se um
cenario desconhecido, povoado por estranhas personagens.

Havia agora Estados que, longe de serem forcados a desistir de seus direitos
soberanos, tentavam com todo afad abrir mado deles e imploravam que sua
soberania lhes fosse tirada e dissolvida em formacdes supra-estatais. Havia
“etnias” esquecidas ou de que nunca se ouvira falar — mortas ha muito tempo e
renascidas ou antes inexistentes e agora devidamente inventadas —, muitas vezes
pequenas demais, carentes e incompetentes demais para passar em qualquer dos
testes tradicionais de soberania, mas mesmo assim a reivindicar Estado préprio,
com todo o aparato de soberania politica e o direito de legislar e policiar a ordem
no seu proprio territrio. Havia novas ou velhas nag¢des escapando das gaiolas
federalistas em que tinham sido encarceradas contra a vontade pela hoje extinta
superpoténcia comunista, mas usando sua recém-adquirida liberdade de decidir
apenas para buscar a dissolu¢do de sua independéncia politica, econdmica e
militar no Mercado Comum Europeu e na alianga da OTAN.” A nova
oportunidade representada pelo desprezo das duras e exigentes condigdes do
Estado foi usada por dezenas de “novas na¢des” numa corrida para instalar seus
proprios escritorios no ja superlotado edificio da ONU, ndo projetado para
acomodar um ntimero t3o grande de “iguais”.

Paradoxalmente, foi a morte da soberania do Estado, ndo o seu triunfo, que
tornou tdo popular a idéia da condicdo estatal. Na cdustica estimativa de Eric
Hobsbawm, uma vez que as ilhas Seicheles podem ter nas Nac¢des Unidas um
voto com o mesmo peso do Japdo, “a maioria dos membros da ONU logo
consistird provavelmente de equivalentes (republicanos), no final do século XX,

dos Saxe-Coburg-Gotha e Schwarzburg-Sonderhausen”.®

A Nova expropriacio: dessa vez, do Estado

Com efeito, ndo se espera mais que os novos Estados, exatamente como os mais
antigos na sua condi¢do atual, exer¢am muitas das fun¢des outrora consideradas a
razao de ser das burocracias da nagao-estado. A fun¢ao mais notoria abandonada
pelo Estado ortodoxo ou arrancada de suas maos foi a manutengdo do “equilibrio



dindmico” que Castoriadis descreve como uma “igualdade aproximada entre os
ritmos de crescimento do consumo e de elevacao da produtividade” — tarefa que
levou os Estados soberanos em diversas épocas a impor intermitentes proibigoes
de importagdo ou exportagdo, barreiras alfandegarias ou estimula-cdo estatal
keynesiana da demanda interna.” Qualquer controle desse “equilibrio dinAmico”
estd hoje além do alcance e mesmo das ambig¢des da imensa maioria dos Estados
de outro modo soberanos (estritamente no sentido de policiamento da ordem). A
propria distingdo entre o mercado interno e o global ou, mais genericamente, entre
o “interior” e o “exterior” do Estado, é extremamente dificil de manter sendo no
sentido mais estreito, de “policiamento do territorio e da populagdo”.

O tripé da soberania foi abalado nos trés pés. Claro, a perna economica foi a
mais afetada. J& incapazes de se manter se guiados apenas pelos interesses
politicamente articulados da populagcdo do reino politico soberano, as nagdes-
estados tornam-se cada vez mais executoras e plenipotencidrias de forcas que nao
esperam controlar politicamente. No veredito incisivo do radical analista politico
latino-americano, gracas a mnova “porosidade” de todas as economias
supostamente ‘“nacionais” e a condicdo efémera, ilusoria e extraterritorial do
espaco em que operam, os mercados financeiros globais “impdem suas leis e
preceitos ao planeta. A 'globalizacao' nada mais ¢ que a extensao totalitaria de sua
logica a todos os aspectos da vida.” Os Estados ndo tém recursos suficientes nem
liberdade de manobra para suportar a pressao — pela simples razdo de que
“alguns minutos bastam para que empresas e até Estados entrem em colapso”:

No cabaré da globalizacao, o Estado passa por um strip-tease € no final do
espetaculo ¢ deixado apenas com as necessidades bdsicas: seu poder de
repressao. Com sua base material destruida, sua soberania e independéncia
anuladas, sua classe politica apagada, a nagdo-estado torna-se um mero
servico de seguranga para as mega-empresas ...

Os novos senhores do mundo ndo tém necessidade de governar
diretamente. Os governos nacionais siao encarregados da tarefa de
administrar os negdcios em nome deles.'

Devido a total e inexoravel disseminagdo das regras de livre mercado e,



sobretudo, ao livre movimento do capital e das finangas, a “economia” ¢
progressivamente isentada do controle politico; com efeito, o significado
primordial do termo “economia” € o de “area nao politica”. O que quer que restou
da politica, espera-se, deve ser tratado pelo Estado, como nos bons velhos tempos
— mas o Estado ndo deve tocar em coisa alguma relacionada a vida economica:
qualquer tentativa nesse sentido enfrentaria imediata e furiosa puni¢do dos
mercados mundiais. A impoténcia econdmica do Estado seria entdo mais uma vez
flagrantemente exposta para horror da equipe governante. De acordo com os
calculos de René Passat,” as transagdes financeiras intercambiais puramente
especulativas alcangam um volume diario de US$ 1,3 bilhdo — cinqiienta vezes
mais que o volume de trocas comerciais € quase 0 mesmo que a soma das reservas
de todos os “bancos centrais” do mundo, que ¢ de US$ 1,5 bilhdo. “Nenhum
Estado”, conclui Passat, “pode portanto resistir por mais de alguns dias as
pressodes especulativas dos 'mercados'.”

A Unica tarefa econdmica permitida ao Estado e que se espera que ele assuma ¢
a de garantir um “or¢amento equilibrado”, policiando e controlando as pressoes
locais por intervengdes estatais mais vigorosas na direcdo dos negocios € em
defesa da populacdo face as conseqiiéncias mais sinistras da anarquia de mercado.
Como assinalou recentemente Jean-Paul Fitoussi,

Tal programa, no entanto, ndo pode ser executado a ndo ser que a economia,
de uma maneira ou de outra, seja retirada do campo da politica. Certamente
um Ministério da Fazenda continua sendo um mal necessario, mas
idealmente se poderia ter um Ministério dos Assuntos Econdémicos (isto &,
que governasse a economia). Em outras palavras, o governo deveria ser
despojado de sua responsabilidade pela politica macroecondmica.'

Ao contrario de opinides sempre repetidas (embora ndo mais verdadeiras por
1ss0), ndo ha contradi¢do ldgica nem pragmatica entre a nova extraterritorialidade
do capital (absoluta no caso das finangas, quase total no caso do comércio e bem
avangada no da produc¢ao industrial) e a nova proliferagao de Estados soberanos
frageis e impotentes. A corrida para criar novas e cada vez mais fracas entidades
territoriais “politicamente independentes” ndo vai contra a natureza das tendéncias



econdmicas globalizantes; a fragmentagdo politica ndo ¢ um “trava na roda” da
“sociedade mundial” emergente, unida pela livre circulagdo de informagao. Ao
contrario, parece haver uma intima afinidade, mituo condicionamento e reforco
entre a “globalizacdo” de todos os aspectos da economia e a renovada énfase do
“principio territorial”.

Por sua independéncia de movimento e irrestrita liberdade para perseguir seus
objetivos, as finangas, comércio e industria de informagdo globais dependem da
fragmentacdo politica — do morcellement [retalhamento] — do cendrio mundial.
Pode-se dizer que todos tém interesses adquiridos nos “Estados fracos” — isto €,
nos Estados que sdo fracos mas mesmo assim continuam sendo Estados.
Deliberada ou subconscientemente, esses interEstados, instituicdes supralocais
que foram trazidas a luz e tém permissdo de agir com o consentimento do capital
mundial, exercem pressdes coordenadas sobre todos os Estados membros ou
independentes para sistematicamente destruirem tudo que possa deter ou limitar o
livre movimento de capitais e restringir a liberdade de mercado. Abrir de par em
par os portdes e abandonar qualquer idéia de politica econdmica autobnoma € a
condi¢do preliminar, documente obedecida, para receber assisténcia econdmica
dos bancos mundiais e fundos monetarios internacionais. Estados fracos sao
precisamente o que a Nova Ordem Mundial, com muita freqiiéncia encarada com
suspeita como uma nova desordem mundial, precisa para sustentar-se e
reproduzir-se. Quase-Estados, Estados fracos podem ser facilmente reduzidos ao
(atil) papel de distritos policiais locais que garantem o nivel médio de ordem
necessario para a realizagdo de negocios, mas ndo precisam ser temidos como
freios efetivos a liberdade das empresas globais.

A separagdo entre economia e politica e a prote¢do da primeira contra a
interven¢do regulatéria da segunda, o que resulta na perda de poder da politica
como um agente efetivo, auguram muito mais que uma simples mudanca na
distribui¢do do poder social. Como assinala Claus Offe, o agente politico como tal
— “a capacidade de fazer opgdes coletivamente impositivas e executa-las” —
tornou-se problematico. “Em vez de perguntar o que deve ser feito, devemos com
mais proveito investigar se ha alguém capaz de fazer o que deve ser feito.” Uma
vez que “as fronteiras se tornaram permedveis” (de maneira altamente seletiva,



com certeza), “as soberanias tornaram-se nominais, o poder anéonimo e o lugar,
vazios”. Ainda estamos bem longe do destino final; o processo continua,
aparentemente de forma inexoravel. “O padrao dominante pode ser descrito como
'afrouxamento dos freios': desregulamentacao, liberalizacdo, flexibilidade, fluidez
crescente ¢ facilitacdo das transa¢des nos mercados financeiros imobilidrio e
trabalhista, alivio da carga tributaria etc.””* Quanto mais consistente a aplica¢do
desse padrao, menos poder ¢ retido nas maos do agente que o promove € menos
ele podera, por ter cada vez menos recursos, evitar aplica-lo caso o deseje ou seja
pressionado a fazé-lo.

Uma das conseqiiéncias mais fundamentais da nova liberdade global de
movimento ¢ que esta cada vez mais dificil, talvez at¢ mesmo impossivel, reunir
questdes sociais numa efetiva ac¢do coletiva.

A hierarquia global da mobilidade

Lembremos mais uma vez o que Michel Cozier assinalou muitos anos atrds no seu
pioneiro estudo sobre O fenémeno burocratico: toda dominagao consiste na busca
de uma estratégia essencialmente semelhante — deixar a maxima liberdade de
manobra ao dominante € impor ao mesmo tempo as restricoes mais estritas
possiveis a liberdade de decisdo do dominado.

Essa estratégia foi outrora aplicada com sucesso por governos estatais, que
agora no entanto se encontram do outro lado do processo. Agora ¢ a conduta dos
“mercados” — primordialmente das finangas mundiais — a principal fonte de
surpresa e incerteza. Nao ¢ dificil portanto ver que a substituicdo dos Estados
territoriais “fracos” por algum tipo de poténcias legislativas e policiais globais
seria prejudicial aos interesses dos “mercados mundiais”. E assim € facil suspeitar
que, longe de agirem em contradi¢cdo e guerra uma com a outra, a fragmentagao
politica e a globalizacdo econdmica sdo aliados intimos e conspiradores afinados.

A integracdo e a divisdo, a globaliza¢do e a territorializagdo, sdo processos
mutuamente complementares. Mais precisamente, sdo duas faces do mesmo
processo: a redistribuigdo mundial de soberania, poder e liberdade de agir



desencadeada (mas de forma alguma determinada) pelo salto radical na tecnologia
da velocidade. A coincidéncia e entrelagamento da sintese e da dispersdo, da
integragdo e da decomposi¢do sdao tudo, menos acidentais; € menos ainda
passiveis de retificagao.

E por causa dessa coincidéncia e desse entrelagamento das duas tendéncias
aparentemente opostas, ambas desencadeadas pelo impacto divisor da nova
liberdade de movimento, que os chamados processos ‘“globalizantes” redundam
na redistribui¢do de privilégios e caréncias, de riqueza e pobreza, de recursos e
impoténcia, de poder e auséncia de poder, de liberdade e restrigdo.
Testemunhamos hoje um processo de reestratificagdo mundial, no qual se
constréi uma nova hierarquia sociocultural em escala planetéria.

As quase soberanias, as divisdes territoriais ¢ a segregacdo de identidades
promovidas e transformadas num must pela globalizacdo dos mercados e da
informacao nao refletem uma diversidade de parceiros iguais. O que € opgao livre
para alguns abate-se sobre outros como destino cruel. E uma vez que esses
“outros” tendem a aumentar incessantemente em nimero e afundar cada vez mais
no desespero, fruto de uma existéncia sem perspectiva, ¢ melhor falar em
“glocalizagdo” (termo adequado de Roland Robertson que expde a
inquebrantavel unidade entre as pressdes globalizantes e locais — fendomeno
encoberto no conceito unilateral de globalizagdo) e defini-lo essencialmente como
o processo de concentragdo de capitais, das financas e todos os outros recursos de
escolha e agdo efetiva, mas também — talvez sobretudo — de concentracdo da
liberdade de se mover e agir (duas liberdades que para todos os efeitos praticos
sd0 sinOnimas).

Comentando a descoberta feita no ultimo Informe da ONU sobre o
Desenvolvimento de que a riqueza total dos 358 maiores “biliondrios globais”
eqiiivale a renda somada dos 2,3 bilhdes mais pobres (45 por cento da populagao
mundial), Victor Kee-gan'* chamou o reembaralhamento atual dos recursos
mundiais de “uma nova forma de roubo de estrada”. Com efeito, s6 22 por cento
da riqueza global pertencem aos chamados “paises em desenvolvimento”, que
respondem por cerca de 80 por cento da populagdo mundial. E esse ndo ¢ de
forma alguma o limite a que deve chegar a atual polariza¢do, uma vez que a



parcela da renda global que cabe atualmente aos pobres ¢ ainda menor: em 1991,
85 por cento da populacdo mundial recebiam apenas 15 por cento da renda global.
Nao admira que os esqualidos 2,3 por cento da riqueza mundial possuidos por 20
por cento dos paises mais pobres trinta anos atras cairam agora ainda mais no
abismo: para 1,4 por cento.

Também a rede global de comunicagdo, aclamada como a porta de uma nova e
inaudita liberdade e, sobretudo, como o fundamento tecnolégico da iminente
igualdade, ¢ claramente usada como muita seletividade — trata-se na verdade de
uma estreita fenda na parede, ndo de um portal. Poucas (e cada vez menos)
pessoas tém autorizacdo para passar. “Tudo o que os computadores fazem
atualmente para o Terceiro Mundo ¢ a cronica mais eficiente da sua decadéncia”,
diz Keegan. E conclui: “Se (como observou um critico americano) os 358
decidissem ficar cada um com US$ 5 milhdes para se manter e distribuir o resto,
praticamente dobrariam a renda anual de quase metade da populagdo da Terra. E
0s porcos voariam.”

Nas palavras de John Kavanagh, do Instituto de Pesquisa Politica de
Washington,

A globaliza¢do deu mais oportunidades aos extremamente ricos de ganhar
dinheiro mais rapido. Esses individuos utilizam a mais recente tecnologia
para movimentar largas somas de dinheiro mundo afora com extrema rapidez
e especular com eficiéncia cada vez maior.

Infelizmente, a tecnologia ndo causa impacto nas vidas dos pobres do
mundo. De fato, a globalizacdo ¢ um paradoxo: ¢ muito benéfica para muito
poucos, mas deixa de fora ou marginaliza dois tercos da populacao
mundial.”

Como rezaria o folclore da nova geragdo de “classes esclarecidas” geradas no
admiravel novo mundo monetarista do capital ndmade, abrir represas e dinamitar
toaos os diques mantidos pelo Estado farda do mundo um lugar livre para todos.
Segundo essas crencas folcloricas, a liberdade (de comércio e a mobilidade de
capital, antes e acima de tudo) ¢ a estufa na qual a riqueza cresceria mais rapido



do que nunca; e uma vez multiplicada a riqueza, havera mais para todos.

Os pobres do mundo — quer velhos ou novos, hereditarios ou fruto da
computacdo — dificilmente reconheceriam sua angustiosa situagao nessa ficgao
folclorica. Os meios sdo a mensagem e os meios de comunicagdo através dos
quais estd sendo criado o mercado mundial nao facilitam, mas ao contrario
impedem, o prometido efeito de “gotejamento”. Novas fortunas nascem, crescem
e florescem na realidade virtual, firmemente isoladas das rudes e despachadas
realidades fora de moda dos pobres. A criagdo de riqueza estd a caminho de
finalmente emancipar-se das suas perpétuas conexdes — restritivas e vexatorias
— com a producdo de coisas, o processamento de materiais, a criagdo de
empregos ¢ a direcdo de pessoas. Os antigos ricos precisavam dos pobres para
fazé-los e manté-los ricos. Essa dependéncia mitigou em todas as épocas o
conflito de interesses e incentivou algum esforco, ainda que débil, de assisténcia.
Os novos-ricos ndo precisam mais dos pobres. Finalmente a bem-aventuranga da
liberdade total estd proxima.

A mentira da promessa do livre comércio € bem encoberta; a conexdo entre a
crescente miséria e desespero dos muitos “imobilizados” e as novas liberdades
dos poucos com mobilidade ¢ dificil de perceber nos informes sobre as regides
langadas na ponta sofredora da “glocalizacdo”. Parece, ao contrario, que os dois
fendmenos pertencem a mundos diferentes, cada um com suas proprias causas
marcadamente diversas. Jamais se suspeitaria pelos informes que o rapido
enriquecimento ¢ o rapido empobrecimento brotam da mesma raiz, que a
“imobilidade” dos miserdveis ¢ um resultado tdo legitimo das pressdes
“glocalizan-tes” quanto as novas liberdades dos bem-sucedidos para os quais o
céu ¢ o limite (como jamais se suspeitaria pelas andlises sociologicas do
Holocausto e de outros genocidios que eles “combinam” perfeitamente com a
sociedade moderna, assim como o progresso econdomico, tecnologico, cientifico e
do padrao de vida).

Como explicou recentemente Ryszard Kapuscinski, um dos mais formiddveis
cronistas da vida contemporanea, o acoberta-mento daquela mentira ¢ obtido por
meio de trés expedientes inter-relacionados que os meios de comunicagao
utilizam de modo consistente, com irrupgdes ocasionais e carnavalescas de



interesse publico pelo sofrimento dos “pobres do mundo™.'

Primeiro, o noticidrio sobre uma epidemia de fome — supostamente a Ultima
razdo que restou para romper a indiferenca rotineira — vem em geral
acompanhado de um enféatico lembrete de que as terras distantes onde as pessoas
“vistas na TV” morrem de fome e doenga sao as mesmas dos “tigres asiaticos”,
esses beneficiarios exemplares da nova maneira imaginativa e admiravel de fazer
as coisas. Nao importa que todos os “tigres” juntos reunam apenas 1 por cento da
populagio da Asia. Supde-se que eles demonstram o que era preciso provar —
que o lamentavel sofrimento dos famintos e indolentes € opgao sui generis deles
proprios, que as alternativas estdo disponiveis e podem ser alcangadas mas nado
sao adotadas por falta de diligéncia ou determinacdo. A mensagem subentendida ¢
que os proprios pobres sdo responsaveis por seu destino; que eles poderiam, como
fizeram os “tigres”, perceber que a presa facil ndo satisfaz o apetite dos tigres.

Segundo, as noticias sdo pautadas e editadas de modo a reduzir o problema da
pobreza e privagao apenas a questao da fome. Esse estratagema mata dois coelhos
com uma cajadada: a verdadeira escala da pobreza ¢ omitida (800 milhdes de
pessoas sdo permanentemente subnutridas, mas cerca de 4 bilhdes — dois tercos
da populagdo mundial — vivem na pobreza) e a tarefa a enfrentar ¢ limitada a
arranjar comida para os famintos. Mas, como assinala Kapuscinski, essa
apresentacdo do problema da pobreza (como exemplifica uma edi¢do recente do
The Economist que analisa a pobreza mundial sob o titulo “Como alimentar o
mundo”) “degrada terrivelmente e praticamente nega a condicdo humana plena
das pessoas a quem supostamente queremos ajudar”. O que a equagdo “pobreza =
fome” esconde sdo muitos outros aspectos complexos da pobreza — “horriveis
condigoes de vida e moradia, doenga, analfabetismo, agressdo, familias
destruidas, enfraquecimento dos lagos sociais, auséncia de futuro e de
produtividade” —; aflicdes que nao podem ser curadas com biscoitos
superprotéicos e leite em pd. Kapuscinski lembra que perambulou por vilas e
aldeias africanas, encontrando criangas “que imploravam ndo pao, agua, chocolate
ou brinquedos, mas uma esferografica, pois iam a escola e ndo tinham com que
escrever as licoes”.

Acrescentemos que toda associacdo das horrendas imagens da fome



apresentadas na midia com a destruicao do trabalho e dos postos de trabalho (isto
¢, com as causas globais da pobreza local) ¢ cuidadosamente evitada. As pessoas
sao mostradas com sua fome, mas, por mais que os espectadores agucem a visao,
ndo verdo um unico instrumento de trabalho, uma unica faixa de terra aravel ou
uma sO cabeca de gado nas imagens, nem ouvirdo qualquer referéncia a nada
disso. Como se nao houvesse ligagdo entre o vazio das exortagdes rotineiras para
que se “levantem e fagam alguma coisa”, dirigidas aos pobres num mundo que
ndo precisa mais da for¢a de trabalho, pelo menos ndo nas terras onde as pessoas
mostradas pela TV morrem de fome, e o sofrimento de pessoas oferecidas como
escoadouro carnavalesco, em “feira de caridade”, para um impulso moral contido.
As riquezas sdo globais, a miséria € local — mas nao ha ligagcdo causai entre elas,
pelo menos ndo no espetaculo dos alimentados e dos que alimentam.

Victor Hugo faz uma de suas personagens, Enjolras. exclamar com tristeza
pouco antes de morrer numa das muitas barricadas do século XIX: “O século XX
serd feliz.” Sucedeu, comenta René Passat, que “as mesmas tecnologias imateriais
que sustentaram essa promessa implicam simultaneamente a sua negacdo”, em
especial quando “combinadas com a frenética liberalizagao planetaria das trocas e
movimentos de capital”. Tecnologias que efetivamente se livram do tempo e do
espago precisam de pouco tempo para despir e empobrecer o espaco. Elas tornam
o capital verdadeiramente global; fazem com que todos aqueles que ndo podem
acompanhar nem deter os novos habitos ndmades do capital observem impotentes
a degradagdo e desaparecimento do seu meio de subsisténcia e se indaguem de
onde surgiu a praga.

As viagens globais dos recursos financeiros sao talvez tdo imateriais quanto a rede
eletronica que percorrem, mas os vestigios locais de sua jornada sdo
dolorosamente palpaveis e reais: o “despovoamento qualitativo”, a destruicao das
economias locais outrora capazes de sustentar seus habitantes, a exclusao de
milhdes impossiveis de serem absorvidos pela nova economia global.

Em terceiro lugar, o espetaculo dos desastres apresentado nos meios de
comunicacdo também sustenta e refor¢ca de outra maneira a indiferenca ética
rotineira, cotidiana, além de descarregar as reservas acumuladas de sentimentos



morais. Seu efeito a longo prazo ¢ que “a parte desenvolvida do mundo cerca-se
de um cinturdo sanitario de descompromisso, erguendo um Muro de Berlim
global; toda informacao que vem 'de fora' sdo imagens de guerra, assassinatos,
drogas, pilhagem, doencas contagiosas, refugiados e fome; isto €, de algo
ameacador para nés”. SO raramente, ¢ invariavelmente num tom abafado e sem
qualquer conexdo com as cenas de guerras civis € massacres, ouvimos falar das
armas mortiferas usadas para esse fim. Ainda menos freqiiente ¢ nos lembrarem,
quando o fazem, daquilo que sabemos mas preferimos nao ouvir: que todas essas
armas usadas para transformar lares distantes em campos de morticinio foram
fornecidas por nossas industrias bélicas, avidas de encomendas e orgulhosas de
sua produtividade e competitividade global — essa seiva vital da nossa amada
prosperidade. Uma imagem sintética da brutalidade auto-infligida vai se
sedimentando na consciéncia publica — uma imagem de “ruas sordidas”, “zonas
proibidas” ampliadas, versdo aumentada de uma terra de bandidos, um mundo
estranho, subumano, para além da ética e de toda salvagdo. Tentativas de salvar
esse mundo das piores conseqiiéncias de sua propria brutalidade s6 podem
produzir efeitos momentaneos e estdo fadadas ao fracasso a longo prazo; todas as
cordas langadas aos naufragos podem ser facilmente retrangadas em novos lagos.

Héa outro papel importante desempenhado pela associacdo dos habitantes
“locais distantes” com o assassinato, a epidemia e a pilhagem. Dada a sua
monstruosidade, s6 se pode agradecer a Deus por fazer deles o que sao —
habitantes locais distantes — e rezar para que continuem assim.

O desejo dos famintos de ir para onde a comida ¢ abundante ¢ o que
naturalmente se esperaria de seres humanos racionais; deixar que ajam de acordo
com esse desejo ¢ também o que parece correto e moral a consciéncia. E por sua
inegavel racionalidade e corre¢do ética que o mundo racional e eticamente
consciente se sente tdo desanimado ante a perspectiva da migragdo em massa dos
pobres e famintos; ¢ tdo dificil negar aos pobres e famintos, sem se sentir culpado,
o direito de ir onde ha abundancia de comida; e ¢ virtualmente impossivel propor
argumentos racionais convincentes provando que a migragdo seria para eles uma
decisdo irracional. O desafio ¢ realmente espantoso: negar aos outros o



mesmissimo direito a liberdade de movimento que se elogia como a maxima
realizacdo do mundo globalizante e a garantia de sua crescente prosperidade...

As imagens de desumanidade que dominam as terras onde vivem possiveis
migrantes vém portanto a calhar. Elas refor¢am a determinacdo que nao dispde de
argumentos éticos e racionais a apoia-la. Ajudam os habitantes locais a
permanecerem locais, a0 mesmo tempo que permitem aos globais viajar com a
consciéncia limpa.
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Turistas e vagabundos

Hoje em dia estamos todos em movimento.

Muitos mudam de lugar — de casa ou viajando entre locais que ndo sdo o da
residéncia. Alguns ndo precisam sair para viajar: podem se atirar a Web, percorré-
la, inserindo e mesclando na tela do computador mensagens provenientes de todos
os cantos do globo. Mas a maioria estd em movimento mesmo se fisicamente
parada — quando, como ¢ habito, estamos grudados na poltrona e passando na
tela os canais de TV via satélite ou a cabo, saltando para dentro e para fora de
espacos estrangeiros com uma velocidade muito superior a dos jatos supersonicos
e foguetes interplanetdrios, sem ficar em lugar algum tempo suficiente para ser
mais do que visitantes, para nos sentirmos em casa.

No mundo que habitamos, a distincia ndo parece importar muito. As vezes
parece que sO existe para ser anulada, como se o espago ndo passasse de um
convite continuo a ser desrespeitado, refutado, negado. O espaco deixou de ser
um obstaculo — basta uma fragdo de segundo para conquista-lo.

Nao ha mais “fronteiras naturais” nem lugares 0bvios a ocupar. Onde quer que
estejamos em determinado momento, ndo podemos evitar de saber que
poderiamos estar em outra parte, de modo que ha cada vez menos razao para ficar
em algum lugar especifico (e por isso muitas vezes sentimos uma ansia premente
de encontrar — de inventar — uma razdo). O espirituoso adagio de Pascal
revelou-se uma profecia confirmada: de fato vivemos num estranho circulo cujo
centro esta em toda parte e a circunferéncia em parte alguma (ou, quem sabe,
exatamente o contrario?).

E assim, pelo menos espiritualmente, somos todos viajantes. Ou, como diz
Michael Benedikt, “a importancia mesma da localizagdo em todas as escalas



comega a ser questionada. Tornamo-nos némades que estdo sempre em contato.”’
Mas estamos também nos movendo em outro sentido mais profundo, seja com o
pé na estrada ou saltando entre os canais e quer gostemos ou nao disso.

A idéia do “estado de repouso”, da imobilidade, s6 faz sentido num mundo que
fica parado ou que assim fosse percebido: num lugar com paredes solidas,
estradas fixas e placas de sinalizagdo bastante firmes para enferrujar com o tempo.
Nao se pode “ficar parado” em areia movedi¢ga. Nem nesse nosso mundo moderno
final ou poés-moderno — um mundo com pontos de referéncia sobre rodas, os
quais tém o irritante hébito de sumir de vista antes que se possa ler toda a sua
instru¢do, examina-la e agir de acordo. O professor Ricardo Petrella, da
Universidade Catolica de Louvain, recentemente resumiu isso muito bem: “A
globalizacdo arrasta as economias para a produgdo do efémero, do volatil (por
meio de uma redu¢do em massa e universal da durabilidade dos produtos e
servicos) e do precario (empregos temporarios, flexiveis, de meio expediente).”

Para abrir caminho na mata densa, escura, espalhada e “des-regulamentada” da
competitividade global e chegar a ribalta da atencdo publica, os bens, servigos e
sinais devem despertar desejo e, para isso, devem seduzir os possiveis
consumidores e afastar seus competidores. Mas, assim que o conseguirem, devem
abrir espaco rapidamente para outros objetos de desejo, do contrario a caga global
de lucros e mais lucros (rebatizada de “crescimento econdmico”) ira parar. A
industria atual funciona cada vez mais para a producdo de atracdes e tentagdes. E
¢ da natureza das atragdes tentar e seduzir apenas quando acenam daquela
distancia que chamamos de futuro, uma vez que a tentagao nao pode sobreviver
muito tempo a rendi¢cdo do tentado, assim como o desejo nunca sobrevive a sua
satisfagao.

Nao ha linha de chegada 6bvia para essa corrida atras de novos desejos, muito
menos de sua satisfagdo. A propria nogdo de “limite” precisa de dimensdes
espaco-temporais. O efeito de “tirar a espera do desejo” € tirar o desejo da espera.
Uma vez que toda demora pode em principio ser nivelada na instantaneidade, de
forma que uma infinidade de eventos temporais possa se comprimir na duragdo de
uma vida humana, e uma vez que toda distancia parece ajustar-se a compressao



em co-presenca, de modo que nenhuma escala espacial ¢ em principio grande
demais para o explorador de novas sensacdes, que significado possivel poderia ter
a idéia de “limite”? E sem sentido, sem um significado expresso, ndo ha como a
roda magica da tentacdo e do desejo perder o impulso. As conseqiiéncias, para os
altivos e para os humildes, sdo enormes — como expressou Jeremy Seabrook de
forma convincente:

A pobreza nao pode ser “curada”, pois ndo ¢ um sintoma da doenga do
capitalismo. Bem ao contrario: ¢ evidéncia da sua saude e robustez, do seu
impeto para uma acumulagdo e esfor¢o sempre maiores ... Mesmo os mais
ricos do mundo se queixam sobretudo de todas as coisas de que se devem
privar ... Mesmo os mais privilegiados sao compelidos a carregar dentro de si
a urgéncia de lutar para adquirir ...?

Ser consumidor numa sociedade de consumo

Nossa sociedade € uma sociedade de consumo.

Quando falamos de uma sociedade de consumo, temos em mente algo mais que
a observacao trivial de que todos os membros dessa sociedade consomem; todos
os seres humanos, ou melhor, todas as criaturas vivas “consomem” desde tempos
imemoriais. O que temos em mente € que a nossa ¢ uma “sociedade de consumo”
no sentido, similarmente profundo e fundamental, de que a sociedade dos nossos
predecessores, a sociedade moderna nas suas camadas fundadoras, na sua fase
industrial, era uma “sociedade de produtores”. Aquela velha sociedade moderna
engajava seus membros primordialmente como produtores e soldados; a maneira
como moldava seus membros, a “norma” que colocava diante de seus olhos e os
instava a observar, era ditada pelo dever de desempenhar esses dois papéis. A
norma que aquela sociedade colocava para seus membros era a capacidade e a
vontade de desempenhd-los. Mas no seu atual estagio final moderno (Giddens),
segundo estagio moderno (Beck), supramoderno (Balandier) ou pés-moderno, a
sociedade moderna tem pouca necessidade de mao-de-obra industrial em massa e
de exércitos recrutados; em vez disso, precisa engajar seus membros pela



condicdo de consumidores. A maneira como a sociedade atual molda seus
membros ¢ ditada primeiro e acima de tudo pelo dever de desempenhar o papel de
consumidor. A norma que nossa sociedade coloca para seus membros ¢ a da
capacidade e vontade de desempenhar esse papel.

Naturalmente, a diferenca entre viver na nossa sociedade ou na sociedade que
imediatamente a antecedeu ndo ¢ tdo radical quanto abandonar um papel e
assumir outro. Em nenhum dos seus dois estagios a sociedade moderna pode
passar sem que seus membros produzissem coisas para consumir — e, ¢ claro,
membros das duas sociedades consomem. A diferenga entre os dois estagios da
modernidade ¢ “apenas” de énfase e prioridades — mas essa mudanga de énfase
faz uma enorme diferenca em praticamente todos os aspectos da sociedade, da
cultura e da vida individual.

As diferengas sdo tao profundas e multiformes que justificam plenamente falar
da nossa sociedade como sendo de um tipo distinto e separado — uma sociedade
de consumo. O consumidor em uma sociedade de consumo ¢ uma criatura
acentuadamente diferente dos consumidores de quaisquer outras sociedades até
aqui. Se os nossos ancestrais fildsofos, poetas e pregadores morais refletiram se o
homem trabalha para viver ou vive para trabalhar, o dilema sobre o qual mais se
cogita hoje em dia € se € necessario consumir para viver ou se 0 homem vive para
poder consumir. Isto ¢, se ainda somos capazes e sentimos a necessidade de
distinguir aquele que vive daquele que consome.

Idealmente, todos os héabitos adquiridos deveriam recair nos ombros desse novo
tipo de consumidor, exatamente como se esperava que as paixdes vocacionais e
aquisitivas de inspiracdo ética recaissem, como disse Max Weber repetindo
Baxter, nos ombros do santo protestante: “como um leve manto, pronto para ser
posto de lado a qualquer momento”.* E os habitos sdo, de fato, continua,
diariamente e na primeira oportunidade postos de lado, nunca tendo a chance de
se tornarem as barras de ferro de uma gaiola (exceto um meta-habito que ¢ o
“habito de mudar de habitos”). Idealmente, nada deveria ser abragado com forga
por um consumidor, nada deveria exigir um compromisso “até que a morte nos
separe”, nenhuma necessidade deveria ser vista como inteiramente satisfeita,
nenhum desejo como ultimo. Deve haver uma clausula “até segunda ordem” em



cada juramento de lealdade e em cada compromisso. O que realmente conta ¢
apenas a volatilidade, a temporalidade interna de todos os compromissos; iSso
conta mais que o proprio compromisso, que de qualquer forma ndo se permite
ultrapassar o tempo necessario para o consumo do objeto do desejo (ou melhor, o
tempo suficiente para desaparecer a conveniéncia desse objeto).

Que todo consumo exige tempo ¢ na verdade a perdi¢do da sociedade de
consumo — € uma preocupagao maior dos que negociam com bens de consumo.
Hé uma ressonancia natural entre a carreira espetacular do “agora”, ocasionada
pela tecnologia compressora do tempo, e a logica da economia orientada para o
consumidor. No que diz respeito a esta logica, a satisfagdo do consumidor deveria
ser instantdnea e isso num duplo sentido. Obviamente, os bens consumidos
deveriam satisfazer de imediato, sem exigir o aprendizado de quaisquer
habilidades ou extensos fundamentos; mas a satisfagdo deveria também terminar
— “num abrir e fechar de olhos”, isto ¢, no momento em que o tempo necessario
para o consumo tivesse terminado. E esse tempo deveria ser reduzido ao minimo.

A necessaria reducdo do tempo ¢ melhor alcancada se os consumidores nao
puderem prestar atencdo ou concentrar o desejo por muito tempo em qualquer
objeto; isto ¢, se forem impacientes, impetuosos, indéceis e, acima de tudo,
facilmente instigaveis e também se facilmente perderem o interesse. A cultura da
sociedade de consumo envolve sobretudo o esquecimento, ndo o aprendizado.
Com efeito, quando a espera ¢ retirada do querer e o querer da espera, a
capacidade de consumo dos consumidores pode ser esticada muito além dos
limites estebeleci-dos por quaisquer necessidades naturais ou adquiridas; também
a durabilidade fisica dos objetos do desejo ndo ¢ mais exigida. A relagdo
tradicional entre necessidades e sua satisfacdo ¢ revertida: a promessa e a
esperanca de satisfacdo precedem a necessidade que se promete satisfazer e serdo
sempre mais intensas e atraentes que as necessidades efetivas.

Alids, a promessa ¢ tanto mais sedutora quanto menos familiar for a promessa
em questdo; ¢ um bocado divertido viver uma experiéncia que nao se sabia que
existia e um bom consumidor ¢ um aventureiro amante da diversdo. Para os bons
consumidores nao ¢ a satisfacdo das necessidades que atormenta a pessoa, mas 0s
tormentos dos desejos ainda ndo percebidos nem suspeitados que fazem a



promessa ser tao tentadora.

O tipo de consumidor gerado e incubado na sociedade de consumo foi definido
da maneira mais pungente por John Carroll, que se inspirou na caustica mas
profética caricatura de Nietzsche para o “Gltimo homem” (ver o livro de Carroll a
ser publicado: Ego and Soul: A Sociology of the Modem West in the Search of
Meanning):

A indole desta sociedade proclama: caso esteja se sentindo mal, coma! ... O
reflexo consumista é melancoélico, supondo que o mal-estar adquire a forma
de se sentir vazio, frio, deprimido — com necessidade de se encher de coisas
quentes, ricas, vitais. Claro que nao precisa ser comida, como na can¢ao dos
Beatles: “sinto-me feliz por dentro” {“feel happy inside”). Suntuoso ¢ o
caminho para a salvagdo — consuma e sinta-se bem! ...

Ha também a inquietude, a mania de mudangas constantes, de movimento,
de diversidade — ficar sentado, parado, ¢ a morte ... O consumismo ¢ assim
o andlogo social da psico-patologia da depressdo, com seus sintomas gémeos
em choque: o0 nervosismo e a insonia.

Para os consumidores da sociedade de consumo, estar em movimento —
procurar, buscar, ndo encontrar ou, mais precisamente, ndo encontrar ainda — nao
¢ sinonimo de mal-estar, mas promessa de bem-aventuranga, talvez a propria bem-
aventuranca. Seu tipo de viagem esperancosa faz da chegada uma maldicao.
(Maurice Blanchot notou que a resposta ¢ o azar da pergunta; podemos dizer que a
satisfacdo ¢ o azar do desejo.) Nao tanto a avidez de adquirir, de possuir, ndo o
acumulo de riqueza no seu sentido material, palpavel, mas a excitagdo de uma
sensacdo nova, ainda ndo experimentada — este ¢ o jogo do consumidor. Os
consumidores sdo primeiro e acima de tudo acumuladores de semsagoes; sdo
colecionadores de coisas apenas num sentido secundario e derivativo.

Mark C. Taylor e Esa Saarinen resumem: “O desejo nao deseja satisfacao. Ao
contrario, o desejo deseja o desejo.” Pelo menos assim é o desejo de um
consumidor ideal. A perspectiva de dissipacao e fim do desejo, de ficar sem nada
para ressuscita-lo ou num mundo sem nada desejavel, deve ser o mais sinistro dos
horrores para o consumidor ideal (e, claro, para os negociantes de pesadelos de



bens de consumo).

Para aumentar sua capacidade de consumo, os consumidores ndo devem nunca
ter descanso. Precisam ser mantidos acordados € em alerta sempre, continuamente
expostos a novas tentagdes, num estado de excitacdo incessante — e também,
com efeito, em estado de perpétua suspeita e pronta insatisfagdo. As iscas que os
levam a desviar a atengdo precisam confirmar a suspeita prometendo uma saida
para a insatisfagao: “Vocé acha que ja viu tudo? Vocé ainda nao viu nada!”

E dito com freqiiéncia que o mercado de consumo seduz os consumidores. Mas
para fazé-lo ele precisa de consumidores que gueiram ser seduzidos (assim como
para comandar os operarios o dono da fabrica precisava de uma equipe com
habitos disciplinadores, com a obediéncia as ordens firmemente estabelecida).
Numa sociedade de consumo que funcione de forma adequada os consumidores
buscam com todo empenho ser seduzidos. Seus avos, os produtores, viviam de
uma volta da correia transmissora para a seguinte, idéntica. Eles proprios, para
variar, vivem de atracdo em atragdo, de tentatacdo em tentagao, do farejamento de
um petisco para a busca de outro, da mordida numa isca a pesca de outra — sendo
cada atracdo, tentacdo, petisco ou isca uma coisa nova, diferente e mais atraente
que a anterior.

Agir assim ¢ uma compulsdo, um must, para os consumidores amadurecidos,
formados; mas esse “must”, essa pressdo internalizada, essa impossibilidade de
viver a vida de qualquer outra forma, revela-se para esses consumidores sob o
disfarce de um livre exercicio da vontade. O mercado pode ja té-los selecionado
como consumidores e assim retirado a sua liberdade de ignorar as lisonjas; mas a
cada visita a um ponto de compra os consumidores encontram todas as razdes para
se sentir como se estivessem — talvez até eles apenas — no comando. Eles sdo os
juizes, os criticos e os que escolhem. Eles podem, afinal, recusar fidelidade a
qualquer das infinitas opgdes em exposi¢dao. Exceto a opgao de escolher entre uma
delas, isto ¢, essa op¢do que ndo parece ser uma opg¢ao.

E essa combinacdo dos consumidores, sempre avidos de novas atragdes e logo
enfastiados com atragdes ja obtidas, e de um mundo transformado em todas as
suas dimensdes — econOmicas, politicas e pessoais — segundo o padrao do
mercado de consumo e, como o mercado, pronto a agradar e mudar suas atragoes



com uma velocidade cada vez maior; ¢ essa combinacdo que varre toda
sinalizacdo fixa — de aco, de concreto ou apenas cercada de autoridade — dos
mapas individuais do mundo e dos projetos e itinerarios de vida. Com efeito,
viajar esperancosamente ¢ na vida do consumidor muito mais agradavel que
chegar. A chegada tem esse cheiro mofado de fim de estrada, esse gosto amargo
de monotonia e estagna¢do que poria fim a tudo aquilo pelo que e para que vive o
consumidor — o consumidor ideal — e que considera o sentido da vida. Para
desfrutar o melhor que este mundo tem a oferecer, vocé deve fazer todo tipo de
coisa, exceto uma, que ¢ declarar como o Fausto de Goethe: “O, momento, vocé ¢
belo, dure para sempre!”
O consumidor ¢ uma pessoa em movimento e¢ fadada a se mover sempre.

Movemo-nos divididos

Uma coisa que mesmo os mais experimentados e perspicazes mestres da arte da
op¢do ndo escolhem e ndo podem escolher ¢ a sociedade onde nascem — e assim
estamos todos viajando, quer a gente goste ou ndo. De qualquer forma, nao
perguntaram a nossa opiniao.

Lancados num vasto mar aberto, sem cartas de navegacao ¢ com todas as boias
de sinalizacdo submersas e mal visiveis, s6 nos restam duas opgdes: ou nos
alegramos com as empolgantes perspectivas de novas descobertas ou podemos
tremer de medo de morrer afogados. Uma op¢ao nao realista ¢ pedir refligio num
porto seguro: podemos apostar que o que parece hoje um porto seguro logo sera
modernizado e no lugar dos serenos abrigos de barcos surgird um parque
tematico, um cal¢addo de lazer ou uma marina superlotada. Nao havendo portanto
uma terceira opg¢ao, a escolha de uma das duas opg¢des ou sua imposi¢do como
destino depende em larga medida da qualidade da embarcacao que se tem e da
habilidade dos marinheiros. Quanto mais resistente a embarca¢do, menos razao
para temer as ondas e tempestades maritimas. Mas nem todas as embarcagdes t€m
condi¢cdes de navegar. E assim, quanto maior a distdncia a percorrer, mais o
destino dos marinheiros tende a se polarizar e mais fundo serd o abismo entre os



poOlos. Uma aventura agradavel para um iate bem equipado pode se revelar uma
armadilha para uma chalupa esfarrapada. Em ultima andlise, a diferenca entre uma
embarcagdo e outra pode ser a diferenca entre a vida e a morte.

Todo mundo pode ser lang¢ado na moda do consumo; todo mundo pode desejar
ser um consumidor e aproveitar as oportunidades que esse modo de vida oferece.
Mas nem todo mundo pode ser um consumidor. Desejar ndo basta; para tornar o
desejo realmente desejavel e assim extrair prazer do desejo, deve-se ter uma
esperanca racional de chegar mais perto do objeto desejado. Essa esperanca,
racionalmente alimentada por alguns, ¢ futil para muitos outros. Todos nos
estamos condenados a vida de opg¢des, mas nem todos temos os meios de ser
optantes.

Como todas as outras sociedades, a sociedade p6s-moderna de consumo € uma
sociedade estratificada. Mas € possivel distinguir um tipo de sociedade de outro
pela extensdo ao longo da qual ela estratifica seus membros. A extensdo ao longo
da qual os de “classe alta” e os de “classe baixa” se situam numa sociedade de
consumo ¢ o seu grau de mobilidade — sua liberdade de escolher onde estar.

Uma diferenca entre os da “alta” e os da “baixa” ¢ que aqueles podem deixar
estes para tras, mas nao o contrario. As cidades contemporaneas sdo locais de um
“apartheid ao avesso”: os que podem ter acesso a isso abandonam a sujeira e
pobreza das regides onde estdo presos aqueles que ndo tém como se mudar. Em
Washington ja conseguiram — em Chicago, Cleveland e Baltimore quase
chegaram l4&. Em Washington ndo héd discriminagdo no mercado de imoveis
residenciais. Mas mesmo assim hd uma fronteira invisivel que se estende pela rua
16, a oeste, e o rio Potomac, a noroeste, que os que ficaram para trds fazem bem
em ndo cruzar. A maioria dos adolescentes deixados atrds da fronteira invisivel
mas bem palpavel nunca viu o centro de Washington, com todos os seus
esplendores, ostentacdo elegante e prazeres refinados. Na vida deles, o centro da
cidade ndo existe. Nao ha conversa entre os dois lados da fronteira. As
experiéncias de vida sdo tao diferentes que nao da para ver sobre o que os
moradores dos dois lados poderiam conversar caso se encontrassem para um bate-
papo. Como disse Ludwig Wittgenstein, “se os ledes falassem, noés nao os
entenderiamos”.



E outra diferenca: os que vivem no “alto” estdo satisfeitos de viajar pela vida
segundo os desejos do seu coragdo, podendo escolher os seus destinos de acordo
com as alegrias que oferecem. Os de “baixo” volta e meia sdo expulsos do lugar
em que gostariam de ficar. (Em 1975 havia 2 milhdes de emigrantes sob os
cuidados do Alto Comissariado da ONU para refugiados. Em 1995 esse total tinha
subido para 27 milhdes.) Se eles ndo se retiram, o lugar muitas vezes ¢ puxado
como um tapete sob seus pés, de modo que ¢ como se estivessem de qualquer
forma se mudando. Se pdem o pé na estrada, entdo seu destino o mais das vezes
ficara na mao de outros; dificilmente sera um destino agradavel e o que parecer
agradavel ndo serd por op¢do. Podem ocupar um lugar extremamente pouco
atraente que abandonariam de bom grado — mas nao t€ém nenhum outro lugar
para ir, uma vez que provavelmente em nenhum outro lugar serdo bem recebidos
e autorizados a armar sua tenda.

Os vistos de entrada vao ficando progressivamente ultrapassados em todo o
globo. Mas nao o controle de passaportes, ainda necessarios — talvez mais do que
nunca — para eliminar a confusdo criada pela abolicdo dos vistos: a fim de
separar aqueles para cuja conveniéncia e facilidade de viagem foram abolidos os
vistos daqueles que deveriam ter ficado no lugar de onde sairam, quer dizer, que
nem deveriam viajar. A atual combinagdo da anulagdo dos vistos de entrada com
o aumento dos controles de imigragdo tem uma profunda significagdo simbolica.
Poderia ser considerada uma metafora para a nova estratificacdo emergente. Ela
deixa a nu o fato de que agora o “acesso a mobilidade global” é que foi elevado a
mais alta categoria dentre os fatores de estratificagdo. Também revela a dimensao
global de todo privilégio e de toda privagdo, por mais localizados. Alguns
desfrutam da nova liberdade de movimentos sans papiers. Outros nao tém
permissdo para ficar nos seus lugares pela mesma razao.

Todas as pessoas podem agora ser andarilhas, de fato ou em sonho — mas ha
um abismo dificil de transpor entre as experiéncias que podem ter,
respectivamente, os do alto e os de baixo da escala de liberdade. Esse termo na
moda, “nomades”, aplicado indiscriminadamente a todos os contemporaneos da
era pés-moderna, pode conduzir a erros grosseiros, uma vez que atenua as
profundas diferencas que separam os dois tipos de experiéncia e torna formal,



superficial, toda semelhanga entre eles.

Alids, os mundos sedimentados nos dois pdlos, no alto e no pé da nova
hierarquia da mobilidade, diferem acentuadamente; também se tornam cada vez
mais incomunicaveis entre si. Para o Primeiro Mundo, o mundo dos globalmente
moveis, o espaco perdeu sua qualidade restritiva e ¢ facilmente transposto tanto
na sua versao “real” como na versdo “virtual”. Para o segundo mundo, o da
“localidade amarrada”, daqueles impedidos de se mover e assim fadados a
suportar passivamente qualquer mudanca que afete a localidade onde estdo
presos, o espaco real esta se fechando rapidamente. E um tipo de provagio que se
torna ainda mais penosa pela insistente exibi¢do na midia da conquista do espago
e do “acesso virtual” a distancias que permanecem teimosamente inacessiveis na
realidade efetiva.

O encolhimento do espago abole o fluxo do tempo. Os habitantes do Primeiro
Mundo vivem num presente perpétuo, passando por uma série de episodios
higienicamente isolados do seu passado e também do seu futuro. Essas pessoas
estdo constantemente ocupadas e sempre “sem tempo”, pois cada momento nao ¢
extensivo — experiéncia idéntica a de ter o tempo “todo tomado”. As pessoas
ilhadas no mundo oposto sdo esmagadas pela carga de uma abundancia de tempo
redundante e inutil, que ndo tém com que preencher. No tempo delas, “nada
acontece”. Elas ndo “controlam” o tempo — mas também ndo sdo controladas por
ele, ao contrario dos seus ancestrais governados pelo reldgio, submetidos ao ritmo
impessoal do tempo fabril. Elas s6 podem matar o tempo, enquanto o tempo vai
aos poucos matando-as.

Os habitantes do Primeiro Mundo vivem no tempo, o espago ndo importa para
eles, pois transpdem instantaneamente qualquer distancia. Foi essa experiéncia
que Jean Baudrillard captou com a imagem da “hiperrealidade”, em que o virtual
e o real ndo sdo mais separaveis, pois ambos partilham ou carecem na mesma
medida da “objetividade”, da “externalidade” e do “poder punitivo” que Emile
Durkheim enumerou como os sintomas de toda realidade. Os habitantes do
Segundo Mundo, ao contrario, vivem no espa¢o, um espaco pesado, resistente,
intocavel, que amarra o tempo ¢ o mantém fora do controle deles. O tempo deles ¢
vazio: nele “nada acontece”. Para eles, s6 o tempo virtual da TV tem uma



estrutura, um “horario” — o resto do tempo escoa monotonamente, chegando e
partindo sem exigir nada e aparentemente sem deixar vestigio. Suas marcas
acumuladas aparecem de repente, imprevistas € sem serem convidadas. Imaterial,
etéreo, efémero, sem nada para preenché-lo e lhe dar peso e sentido, o tempo nio
tem poder sobre esse espaco real demais a que estdo confinados os habitantes do
Segundo Mundo.

Para os habitantes do Primeiro Mundo — o mundo cada vez mais cosmopolita
e extraterritorial dos homens de negdcio globais, dos controladores globais da
cultura e dos académicos globais — as fronteiras dos Estados foram derrubadas,
como o foram para as mercadorias, o capital e as financas. Para os habitantes do
Segundo Mundo, os muros constituidos pelos controles de imigragado, as leis de
residéncia, a politica de “ruas limpas” e “tolerancia zero” ficaram mais altos; os
fossos que os separam dos locais de desejo e da sonhada redencdo ficaram mais
profundos, ao passo que todas as pontes, assim que se tenta atravessa-las,
revelam-se pontes levadigas. Os primeiros viajam a vontade, divertem-se bastante
viajando (particularmente se vao de primeira classe ou em avido particular), sdo
adulados e seduzidos a viajar, sendo sempre recebidos com sorrisos € de bragos
abertos.

Os segundos viajam as escondidas, muitas vezes ilegalmente, as vezes pagando
por uma terceira classe superlotada num fedorento navio sem condigdes de
navegar mais do que outros pagam pelos luxos dourados de uma classe executiva
— ¢ ainda por cima sdo olhados com desaprovagdo, quando ndo presos e
deportados ao chegar.

Movendo-se no mundo x 0 mundo que se move

As conseqiiéncias culturais e psicoldgicas da polarizagdo sao enormes.

No Guardian de 10 de novembro de 1997, Larry Elliott cita Diane Coyle,
autora de The Weightless World, que discorre sobre os prazeres que pessoalmente
lhe proporciona o flexivel e admiravel mundo novo da computagdo eletronica com



sua alta velocidade e mobilidade: “Para pessoas como eu, uma economista e
jornalista, instruida e bem paga, com uma dose de espirito empreendedor, a nova
flexibilidade do mercado de trabalho do Reino Unido revelou oportunidades
maravilhosas.” Mas alguns paragrafos adiante a mesma autora admite que para
“pessoas sem qualificagcdes condizentes, sem os adequados recursos de familia ou
economias suficientes, a crescente flexibilidade acaba significando uma
exploracdo ainda maior pelos empregadores ...” Coyle diz que o recente alerta de
Lester Thurow e Robert Reich sobre o perigo crescente do abismo social cada vez
maior nos EUA entre “uma rica elite enfurnada em condominios vigiados” e “uma
maioria sem trabalho e empobrecida” ndo deveria ser tratado com leviandade por
aqueles que se aquecem ao sol da nova flexibilidade do mercado de trabalho
britanico...

Agnes Heller conta que num dos seus voos de longa distancia conheceu uma
mulher de meia-idade, empregada de uma empresa de comércio internacional, que
falava cinco linguas e possuia trés apartamentos em trés lugares diferentes.

Ela migra constantemente entre diversos lugares e sempre estd para cima e
para baixo. E faz isso por conta prépria, ndo como membro de uma
comunidade qualquer, embora muitas pessoas facam como ela ... O tipo de
cultura de que participa nao ¢ a cultura de um determinado lugar, mas a de
um tempo. E a cultura do presente absoluto.

Sigamos com ela em suas constantes viagens de Cingapura para Hong
Kong, Londres, Estocolmo, New Hampshire, Toquio, Praga e assim por
diante. Sempre se hospeda no mesmo hotel Hilton, come o mesmo sanduiche
de atum no almogo ou, se preferir, comida chinesa em Paris e comida
francesa em Hong Kong. Usa o mesmo tipo de fax, telefone e computador
em todo lugar, vé sempre os mesmos filmes e discute os mesmos problemas
com o0 mesmo tipo de gente.

Agnes Heller, uma globetrotter académica como muitos de nés, acha facil
simpatizar com a experiéncia de sua anonima companheira de viagem. E
acrescenta, em causa propria: “Mesmo universidades estrangeiras nao sao
estrangeiras. Depois que se da uma conferéncia, pode-se esperar as mesmas



perguntas em Cingapura, Toquio, Paris ou Manchester. Nao sdo lugares
estrangeiros nem sdo a terra da gente.” A companheira de viagem de Agnes Heller
nao tem residéncia fixa, mas nem por isso se sente desterrada. Onde quer que va
sente-se a vontade. “Por exemplo, sabe onde fica o interruptor elétrico, ja conhece
o cardapio, sabe interpretar os gestos e alusdes, compreende os outros sem
maiores explicagdes.”®

Jeremy Seabrook fala de outra mulher, Michelle, de um distrito vizinho:

Aos 15 seu cabelo era num dia ruivo, no outro louro, depois preto, em
seguida ericado em estilo afro, logo cortado em caminhos de rato, ai
entrangado, entdo raspado rente ao cranio, cintilante ... A cor de seus labios
era escarlate, depois plrpura, em seguida preta. O rosto ia de uma palidez de
fantasma ao tom de péssego, ficando depois bronzeado como se tivesse sido
banhado em metal. Perseguida por sonhos de fuga, saiu de casa aos 16 para
viver com o namorado, que tinha 26 ... Aos 18 voltou para a casa da mae,
com dois filhos ... Sentou-se no quarto de onde fugira trés anos antes, agora
com as antigas fotos de astros pop ja desbotadas nas paredes. Disse que se
sentia como uma velha de cem anos. Experimentou tudo o que aquela vida
podia oferecer. Nada mais restava.’

A companheira de viagem de Agnes Heller vive num lar imaginario de que nao
precisa e que portanto ndo importa que seja imaginario. A conhecida de Seabrook
empreende escapadas imaginarias da casa que rejeita como ridiculamente real. A
qualidade virtual do espaco serve a ambas, mas a cada uma oferece servigos
diferentes e com resultados marcadamente diversos. A companheira de viagem de
Agnes Heller ajuda a dissolver quaisquer restricdes que uma casa real poderia
impor, ou seja, a desmaterializar o espaco sem expod-la aos desconfortos e
ansiedades da falta de um lar. Para a vizinha de Seabrook ele ressalta o espantoso
e abominavel poder de uma casa que se transforma em prisao, ou seja, decompde
o tempo. A primeira experiéncia ¢ vivida como liberdade pds-moderna. A
segunda, estranhamente, mais parece a versao pos-moderna da escravidao.

A primeira experiéncia da o paradigma do turista (e ndo importa que a viagem
seja a trabalho ou de lazer). Os turistas tornam-se andarilhos e colocam os sonhos



agridoces da saudade acima dos confortos do lar — porque assim o querem ou
porque consideram essa a estratégia de vida mais racional “nas circunstancias” ou
porque foram seduzidos pelos prazeres reais ou imaginarios de uma vida
hedonistica.

Mas nem todos os andarilhos estdo em movimento por preferirem isso a ficar
parados ou porque querem ir aonde vao. Muitos talvez preferissem ir a outros
lugares ou mesmo nao ter uma vida ndmade — se pudessem escolher; mas, para
comego de conversa, ndo lhes deram opgao. Se estdo se movendo € porque “ficar
em casa” num mundo feito sob medida para o turista parece humilhante e
enfadonho e, de qualquer modo, a longo prazo ndo parece uma proposta factivel.
Estdio se movendo porque foram empurrados — tendo sido primeiro
desenraizados do lugar sem perspectivas por uma forga sedutora ou propulsora
poderosa demais e muitas vezes misteriosa demais para resistir. Para eles, essa
angustiante situacao ¢ tudo, menos liberdade. Esses sdo os vagabundos, escuras
luas errantes que refletem o brilho luminoso do sol dos turistas e seguindo
placidamente a 6rbita dos planetas: s3o os mutantes da evolu¢ao pds-moderna, os
rejeitos monstruosos da admiravel espécie nova. Os vagabundos sao o refugo de
um mundo que se dedica ao servigo dos turistas.

Os turistas ficam ou se vao a seu bel-prazer. Deixam um lugar quando novas
oportunidades ainda ndo experimentadas acenam de outra parte. Os vagabundos
sabem que ndo ficardo muito tempo num lugar, por mais que o desejem, pois
provavelmente em nenhum lugar onde pousem serdo bem-recebidos. Os turistas
se movem porque acham o mundo a seu alcance (global) irresis-tivelmente
atraente. Os vagabundos se movem porque acham o mundo a seu alcance (local)
insuportavelmente inospito. Os turistas viajam porque querem,; os vagabundos
porque ndo tém outra op¢do suportavel. Pode-se dizer que os vagabundos sdo
turistas involuntarios; mas a no¢ao de “turista involuntario” ¢ uma contradi¢cao em
termos. Por mais que a estratégia do turista possa ser uma necessidade num
mundo marcado por muros e estradas moveis, a liberdade de escolha ¢ a carne e o
sangue do turista. Tire-a e a atragdo, a poesia e mesmo a suportabilidade da vida
do turista se vao inteiramente.

O que se aclama hoje como ‘“globalizagdo” gira em fun¢do dos sonhos e



desejos dos turistas. Seu efeito secundario — colateral mas inevitavel — ¢ a
transformagdo de muitos outros em vagabundos. Vagabundos sdo viajantes aos
quais se recusa o direito de serem turistas. Nao se permite nem que fiquem
parados (ndo ha lugar que lhes garanta permanéncia, um fim para a indesejavel
mobilidade) nem que procurem um lugar melhor para ficar.

Uma vez liberado do espaco, o capital ndo precisa mais da mao-de-obra
itinerante (enquanto sua mais avan¢ada e emancipada vanguarda high-tech sequer
precisa de mao-de-obra alguma, movel ou fixa). E assim a pressdo para derrubar
as ultimas barreiras ao livre movimento do dinheiro e das mercadorias e
informacao que rendem dinheiro anda de maos dadas com a pressdo para cavar
novos fossos e erigir novas muralhas (chamadas de leis de “imigragdo” ou de
“nacionalidade) que barrem o movimento daqueles que em conseqiiéncia
perdem, fisica ou espiritualmente, suas raizes.® Sinal verde para os turistas, sinal
vermelho para os vagabundos. A localizacdo for¢ada preserva a seletividade
natural dos efeitos globalizantes. Amplamente notada e cada vez mais
preocupante, a polarizacdo do mundo e de sua populagdo ndo ¢ uma interferéncia
externa, estranha, perturbadora, um entrave ao processo de globalizagdo — ¢
efeito dele.

Nao ha turistas sem vagabundos e os turistas ndo podem ficar a solta se os
vagabundos nao forem presos...

Unidos, para o melhor ou para o pior

O vagabundo ¢ o alter ego do turista. Ele ¢ também o mais ardente admirador do
turista — tanto mais pelo fato de ndo ter uma nogdo das inconveniéncias reais,
mas ndo muito comentadas, da vida do turista. Pergunte aos vagabundos que tipo
de vida gostariam de ter se pudessem escolher e vocé terd uma descricio bem
acurada da alegria do turista “tal como vista na TV”. Os vagabundos ndo tém
outras imagens da boa vida — nenhuma utopia alternativa, nenhuma agenda
politica propria. A Unica coisa que querem ¢ permissdao para serem turistas —



como o restante de nos... Num mundo inquieto, o turismo ¢ a unica forma
aceitavel, humana, de inquietude.

Tanto o turista como o vagabundo sdao consumidores — e os consumidores dos
tempos modernos avancados ou pds-modernos sdo cagadores de emogdes e
colecionadores de experiéncias; sua relagio com o mundo ¢ primordialmente
estética: eles percebem o mundo como um alimento para a sensibilidade, uma
matriz de possiveis experiéncias (no sentido de Erlebnisse, experiéncias que se
vivem, ndo de Erfahrungen, experiéncias que se sofrem — distingdo essencial que
se faz em alemao mas que lamentavelmente se perde em inglé€s), € o mapeiam de
acordo com as experiéncias. Ambos sdo tocados — atraidos ou repelidos — pelas
sensagOes prometidas. Ambos “saboreiam” o mundo, como os experimentados
freqlientadores de museus saboreiam o téte-a-téte com uma obra de arte. Essa
atitude em relagdo ao mundo une-os, faz um igual ao outro. Esse ¢ o tipo de
semelhanca que permite que os vagabundos simpatizem com os turistas, pelo
menos com a imagem do turista, e desejem participar de seu estilo de vida; mas
uma semelhanga que os turistas se esforcam em esquecer, embora para seu
desalento nao possam reprimir de fato inteiramente.

Como lembra Jeremy Seabrook,” o segredo da sociedade atual estd “no
desenvolvimento de um senso de insuficiéncia artificialmente criado e subjetivo”
— uma vez que ‘“nada poderia ser mais ameacador” para seus principios
fundamentais “do que as pessoas se declararem satisfeitas com o que t€ém”. O que
as pessoas tém de fato ¢ assim diminuido e denegrido pela insistente e excessiva
exibicdo de aventuras extravagantes pelos mais favorecidos: “Os ricos se tornam
objetos de adoracdo universal.”

Os ricos que costumavam ser exibidos como herois para adoragdo universal e
como padrdes de emulagdo universal eram outrora os ‘“self-made men” cujas
vidas resumiam os efeitos benignos da ética do trabalho e do apego estrito e
obstinado a razdo. Mas ja ndo ¢ assim. O objeto de adoragdo ¢ agora a propria
riqueza — a riqueza como garantia de um estilo de vida mais extravagante e
prodigo. O que importa € o que se pode fazer, ndo o que deve ser feito ou o que
foi feito. Universalmente adorada nas pessoas ricas ¢ a sua maravilhosa
capacidade de escolher como levar a vida, os lugares onde viver, os companheiros



para partilhar esses lugares e de mudar tudo isso a vontade e sem esfor¢co — o
fato de que nunca parecem alcangar pontos sem retorno, de que ndo ha um fim
visivel para suas reencarnagdes, de que seu futuro parece sempre mais rico em
conteudo e mais atraente que o seu passado e, por fim mas ndo menos importante,
de que a Unica coisa que parece interessar-lhes ¢ a gama de perspectivas que sua
riqueza abre para elas. Essas pessoas parecem de fato guiadas pela estética do
consumo; ¢ a exibi¢do de um gosto estético extravagante e mesmo frivolo, ndo a
obediéncia a ética do trabalho ou o seco e puritano preceito da razao, o know-how
e ndo o mero sucesso financeiro, que estd no coragao da grandeza a elas atribuida
e que lhes da direito a admiracao universal.

“Os pobres nao habitam uma cultura separada dos ricos”, assinala Seabrook;
“eles t€ém que viver no mesmo mundo ideado em beneficio dos que tém dinheiro.
E sua pobreza ¢ agravada pelo crescimento econdmico, assim como ¢
intensificada pela recessdo e o ndo crescimento.” Com efeito, recessdo significa
mais pobreza € menos recursos; mas o crescimento leva a uma exibi¢do ainda
mais frenética de maravilhas de consumo e assim prenuncia um abismo ainda
maior entre o desejado e o real.

Tanto o turista como o vagabundo foram transformados em consumidores, mas
o vagabundo ¢ um consumidor frustrado. Os vagabundos nao podem realmente se
permitir as opcdes sofisticadas em que se espera que sobressaiam o0s
consumidores; seu potencial de consumo ¢ tao limitado quanto seus recursos. Essa
falha torna precéaria a sua posi¢cdo social. Eles quebram a norma e solapam a
ordem. S3o uns estraga-prazeres meramente por estarem por perto, pois nao
lubrificam as engrenagens da sociedade de consumo, ndo acrescentam nada a
prosperidade da economia transformada em industria de turismo. Sao inuteis, no
unico sentido de “utilidade” em que se pode pensar numa sociedade de consumo
ou de turistas. E por serem inuteis sdo também indesejaveis. Como indesejaveis,
sd0 naturalmente estigmatizados, viram bodes expiatorios. Mas seu crime ¢
apenas desejar ser como o0s turistas... sem ter os meios de realizar os seus desejos
como os turistas.

Mas se os turistas os acham detestaveis, vergonhosos e ofensivos, mostrando-se
incomodados com sua companhia indesejada, ¢ por razdes mais profundas que o



tdo badalado “custo publico” de manter os vagabundos vivos. Os turistas t€ém
horror dos vagabundos pela mesmissima razdo que os vagabundos encaram os
turistas como gurus e idolos: na sociedade dos viajantes, na sociedade viajante, o
turismo e a vagabundagem sdo as duas faces da mesma moeda. O vagabundo,
repito, € o alter ego do turista. A linha que os separa ¢ ténue e nem sempre muito
nitida. Pode-se cruza-la facilmente sem notar... Ha essa abominavel semelhanga
que torna tao dificil decidir em que ponto o retrato se torna uma caricatura € o
exemplar saudéavel da espécie vira um mutante € um monstro.

Hé entre os turistas alguns ‘““andarilhos contumazes”, sempre na estrada e
sempre confiantes de estarem indo na direcdo certa e que viajar ¢ a coisa certa a
fazer; esses felizes turistas raramente se deixam perturbar pela idéia de que suas
escapadas podem descambar para a vagabundagem. E ha alguns vagabundos
irremediaveis que de ha muito jogaram a toalha e abandonaram toda esperanca de
chegar algum dia a categoria de turistas. Mas entre esses dois extremos ha uma
grande parcela, possivelmente uma maioria substancial da sociedade de
consumidores/viajantes, que ndo esta bem certa de onde se encontra no momento
€ muito menos se sua posi¢cao atual permitira ver a luz do dia seguinte. Ha muitas
cascas de banana no caminho e abruptos meios-fios nos quais se pode escorregar
ou tropecar. Afinal, a maioria dos empregos ¢ temporaria, as agdes podem tanto
cair como subir, as habilidades continuam a ser desvalorizadas e superadas por
novas e mais aperfeicoadas habilidades, os bens de que hoje nos orgulhamos e
gostamos tornam-se logo obsoletos, bairros sofisticados tornam-se decadentes e
vulgares, sociedades se formam apenas até segunda ordem, os valores que
merecem ser seguidos e as finalidades em que vale a pena investir estdo sempre
mudando....

Assim como nenhum seguro de vida protege o dono da apdlice contra a morte,
nenhuma politica de seguranga do estilo de vida turistico protege o turista de
descambar para a vagabundagem.

E assim o vagabundo ¢ o pesadelo do turista, o “demonio interior” do turista
que precisa ser exorcizado diariamente. A simples visdo do vagabundo faz o
turista tremer — ndo pelo que o vagabundo é mas pelo que o turista pode vir a



ser. Enquanto varre o vagabundo para debaixo do tapete — expulsando das ruas o
mendigo e sem-teto, confinando-o a guetos distantes e “proibidos”, exigindo seu
exilio ou prisdo — o turista busca desesperadamente, embora em ultima analise
inutilmente, deportar seus proprios medos. Um mundo sem vagabundos serd um
mundo no qual Gregor Samsa jamais passara pela metamorfose em inseto € 0s
turistas jamais acordardo um dia na pele de vagabundos. Um mundo sem
vagabundos é a utopia da sociedade dos turistas. A politica da sociedade dos
turistas pode ser em grande parte explicada — como a obsessdo com “a lei e a
ordem”, a criminalizacdo da pobreza, o recorrente exterminio dos parasitas etc. —
como um esfor¢o continuo e obstinado para elevar a realidade social, contra todas
as evidéncias, ao nivel dessa utopia.

O problema, porém, ¢ que a vida dos turistas ndo teria nem a metade do prazer
que tem se ndo fossem os vagabundos a volta para mostrar como seria a
alternativa a essa vida, a unica alternativa que a sociedade dos viajantes torna
realista. A vida do turista ndo € um mar de rosas e muito provavelmente as rosas
que ai se encontram nascem em talos bem espinhentos. E preciso enfrentar muitas
dificuldades em nome da liberdade turistica: a impossibilidade de relaxar, a
incerteza envolvendo cada escolha, os riscos ligados a cada decisdo sendo os
maiores mas nao os unicos. Além disso, a alegria de escolher tende a perder muito
do seu fascinio quando ¢ preciso escolher e a aventura perde muito de sua atragdo
quando toda a vida da pessoa se torna uma seqiiéncia de aventuras. Portanto ha
um bocado de coisas das quais poderia se queixar o turista. A tentagdo de buscar
outra forma, ndo turistica, de felicidade estd sempre presente. Jamais pode ser
eliminada, mas apenas posta de lado e ndo por muito tempo. O que torna
suportavel a vida do turista, o que torna a sua dureza uma irritacdo menor e
permite mudar e colocar a tentagdo numa prateleira escondida ¢ essa mesma visao
do vagabundo que faz o turista estremecer.

E assim, paradoxalmente, a vida do turista ¢ tanto mais suportavel, mesmo
agradavel, por ser assombrada por uma alternativa uniforme de pesadelo: a da
existéncia do vagabundo. Num sentido igualmente paradoxal, os turistas tém
interesse em tornar essa alternativa a mais terrivel e execravel possivel. Quanto
menos atraente for o destino do vagabundo, mais saborosas serdo as peregrinagdes



do turista. Quanto pior a angustia dos vagabundos, melhor serd a sensagdo
experimentada pelo turista. Se ndo houvesse vagabundos, os turistas teriam que
inventd-los... O mundo dos viajantes precisa de uns e de outros, € juntos, presos
num noé gordio que ninguém parece saber (ou querer) como desatar ou cortar.

E assim continuamos nos movendo, os turistas e os vagabundos, meio turistas e
meio vagabundos que somos quase todos nesta sociedade de
consumidores/viajantes. Nossas agruras estdo mais firmemente entrelagadas do
que permitem supor, enquanto duram, as preocupagdes turisticas.

Mas os dois destinos e experiéncias de vida gerados pelas agruras comuns
produzem duas percepgdes bem distintas do mundo, das aflicdes do mundo e das
maneiras de supera-las — diferentes mas semelhantes nas suas deficiéncias, na
sua tendéncia de atenuar a rede de dependéncia mutua subjacente a cada uma
delas e também a sua oposi¢ao.

Por um lado, h4d uma ideologia que toma forma nos relatos dos porta-vozes dos
globais, entre os quais Jonathan Friedman enumera: “intelectuais proximos da
midia; a propria intelligentsia da midia; em certo sentido, todos aqueles que
podem ter uma identidade cosmopolita™;'® ou melhor, as suposigdes tacitas que
tornam crivel essa ideologia simplesmente pela recusa de questioné-la: o tipo de
suposicao que Pierre Bourdieu definiu recentemente como doxa — ‘“uma
evidéncia ndo discutida e indiscutivel”."

Por outro lado, ha as a¢gdes dos habitantes locais e for¢osamente localizados, ou
mais exatamente aqueles que tentam com crescente sucesso aproveitar
politicamente os ventos da ira que sopram das areas glebae adscripti. O choque
resultante ndo consegue retificar o cisma e tudo o que o aprofunda ainda mais,
afastando a imaginacao politica da verdadeira causa das aflicdes que ambos os
lados lamentam, embora cada um por razdes supostamente opostas.

Friedman ridiculariza a linguagem da tagarelice cosmopolita, todos esses
termos em voga, como “inter-mediagdo”, “disjuntura”, “transcendéncia” etc, que
supostamente fazem mais do que enunciar a experiéncia daqueles que ja
levantaram ancoras, os “ja emancipados”, mas que enunciariam também a
experiéncia dos ainda nao emancipados nao fosse a feia e desconcertante
tendéncia desses ao ‘“confinamento” e a “essencializa¢do”. Essa linguagem



apresenta o privilégio, com as suas insegurancas especificas, como a “natureza
humana” comum ou o “futuro de todos n6s”. Mas Friedman pergunta para quem

essa transmigragdo cultural ¢ uma realidade? Na obra dos pioneiros pos-
coloniais, ¢ sempre o poeta, o artista, o intelectual, que sustenta esse
deslocamento e o objetiva na palavra impressa. Mas quem 1€ a poesia e quais
sdo os outros tipos de identificagdo que ocorrem nas camadas inferiores da
realidade social? ... Em poucas palavras, os hibridos e os teoricos da
hibridizagdo sao produtos de um grupo que se autoidentifica ou identifica o
mundo nesses termos, nao como resultado da compreensao etnografica, mas
como um ato de autodefini¢do ... A esfera global e culturalmente hibrida da
elite € ocupada por individuos que partilham uma experiéncia bem diferente
do mundo, ligada a politica internacional, a vida académica, a midia e as
artes.

A hibridiza¢ao cultural dos habitantes globais pode ser uma experiéncia criativa
e emancipadora, mas a perda de poder cultural dos habitantes locais raramente o
¢; trata-se de uma tendéncia compreensivel mas infeliz dos primeiros confundirem
as duas coisas e assim apresentarem sua propria versao de “ma consciéncia” como
prova de deficiéncia mental dos segundos.

Mas para estes — habitantes locais mais por sina que por op¢do — a
desregulamentagdo, a dissipacdo de redes comunitdrias e a forgosa
individualizacao do destino implicam agruras bem distintas e sugerem estratégias
bem diferentes. Para citar Friedman mais uma vez:

A logica que se desenvolve nos bairros de pessoas pouco instruidas sera
provavelmente de natureza diferente da que se desenvolve entre os viajantes
internacionais das industrias culturais, com sua instrug¢ao superior ... O gueto
urbano pobre, com sua mistura étnica, ¢ uma arena que ndo prove de
imediato a construcdo de identidades hibridas explicitamente novas. Em
periodos de estabilidade e/ou expansdo global, os problemas de
sobrevivéncia relacionam-se mais intimamente ao territorio € a criacao de

espacos de vida seguros. A identidade de classe, a identidade local do gueto



tendem a prevalecer ...

Dois mundos, duas percepgdes do mundo, duas estratégias.

E 0 paradoxo: essa  realidade  pds-moderna do mundo
consumista/desregulamentado/privatizado, do mundo globalizante e localizante,
s6 encontra um palido reflexo unilateral e grosseiramente distorcido na narrativa
pos-modernista. A hibridizagdo e a derrota dos essencialismos proclamadas pelo
elogio pdés-modernista do mundo “globalizante” estdo longe de expressar a
complexidade e as agudas contradigdes que dilaceram esse mundo. O poés-
modernismo, um dos muitos relatos possiveis da realidade pos-moderna,
meramente enuncia uma experiéncia de casta dos globais — essa vociferante
categoria, extremamente audivel e influente mas relativamente pequena, de
globetrotters extraterritoriais. Ele ndo relata nem articula outras experiéncias, que
sdo também parte integrante da cena poés-moderna.

Wojciech J. Burszta, o eminente antropdlogo polonés, reflete assim sobre as
conseqiiéncias dessa ruptura de comunicagao potencialmente desastrosa:

As antigas periferias claramente seguem seu proprio caminho, lancando luz
sobre o que os pés-modernistas falam delas. E os pds-modernistas ficam
desamparados quando confrontam as realidades do isla militante, a feiura das
favelas da Cidade do México ou mesmo uma invasdo negra numa casa
saqueada de South Bronx. Sdo imensas marginalidades e ninguém sabe como
lidar com elas ...

Sob a fina pelicula dos simbolos, rotulos e utilidades globais ferve um
caldeirdo do desconhecido — no qual ndo estamos particularmente
interessados e sobre o qual na verdade temos pouco a dizer.

As “periferias” na citagdo acima sao melhor compreendidas num sentido
genérico, como todos esses espagos infinitamente numerosos que foram
profundamente afetados pelos “simbolos, rotulos e utilidades globais”, embora
ndo da maneira prevista pelos seus defensores globalistas. “Periferias™ desse tipo
proliferaram em volta de todos os pequenos enclaves espiritualmente
extraterritoriais mas fortemente guarnecidos da elite “globalizada”.

O paradoxo mencionado ha pouco leva-nos a outro: a era da “compressiao



espago-temporal”, da ilimitada transferéncia de informag¢dao e da comunicacao
instantanea, ¢ também a era de uma quase total quebra de comunicacdo entre as
elites instruidas e o populus. Aquelas (“modernistas sem modernismo”, na
competente expressao de Friedman — isto ¢, sem um projeto universalizante) nao
tém nada a dizer a esse povo, nada que ecoasse em suas mentes como um reflexo
da sua propria experiéncia e dos seus projetos de vida.



5

Lei1 global, ordens locais

Nos Estados Unidos, diz Pierre Bourdieu referindo-se ao estudo do socidlogo
francés Loic Wacquant,

o “Estado Beneficente”, fundado no conceito moralizante de pobreza, tende a
bifurcar-se num Estado Social que prove garantias minimas de seguranga
para as classes médias e num Estado cada vez mais repressivo que contra-
ataca os efeitos violentos da condicdo cada vez mais precdria da grande
massa da populag¢do, principalmente os negros.'

Este ¢ apenas um exemplo — embora especialmente gritante e espetacular, como
a maioria das versdes americanas de fenomenos mais amplos e globais — de uma
tendéncia muito mais geral de limitar a questdo da lei e da ordem o que ainda
resta da antiga iniciativa politica nas maos cada vez mais frageis da nagdo-es-
tado; uma questdo que inevitavelmente se traduz na pritica em uma existéncia
ordeira — segura — para alguns e, para outros, toda a espantosa e ameacgadora
forca da lei.

Bourdieu escreveu o artigo citado, apresentado numa conferéncia em Freiburg
em outubro de 1996, como “reagdo visceral” a uma declaragdo que lera no avido.
A declaragdo em questdo fora feita por Hans Tietmeyer, presidente do banco
central alemdo, de forma casual e quase descuidada, como quando se falam
verdades Obvias e banais e sem provocar qualquer desaprovagdo do publico ou
dos leitores. “O que esta em jogo hoje”, disse Tietmeyer, “¢ criar condigdes
favoraveis a confianca dos investidores.” E prosseguiu explicando que condigdes
seriam essas, de novo de forma répida e sem muita argumenta¢do, como quando
se falam coisas consideradas evidentes para todos no momento em que sdo
proferidas. Para tornar os investidores confiantes e encoraja-los a investir, disse



ele, seria necessario um controle mais estrito dos gastos publicos, a reducdo dos
impostos, a reforma do sistema de protecdo social e o “desmantelamento das
normas rigidas do mercado de trabalho”.

O mercado de trabalho ¢ rigido demais; precisa tornar-se flexivel, quer dizer,
mais docil e maleavel, facil de moldar, cortar e enrolar, sem oferecer resisténcia
ao que quer que se faca com ele. Em outras palavras, o trabalho ¢ “flexivel” na
medida em que se torna uma espécie de variavel econdmica que os investidores
podem desconsiderar, certos de que serdo as suas acdes e somente elas que
determinardo a conduta da mao-de-obra. Para pensar isso, porém, a idéia do
“trabalho flexivel” nega na pratica o que afirma em teoria. Ou melhor, para
realizar o que postula, deve despojar o seu objeto daquela agilidade e versatilidade
que o exorta a adotar.

Como muitos valores de linha de frente, a idéia de “flexibilidade” esconde sua
natureza de relacdo social, o fato de que demanda a redistribuicdo de poder e
implica uma intengdo de expropriar o poder de resisténcia daqueles cuja “rigidez”
estd a ponto de ser superada. Com efeito, a mao-de-obra deixaria de ser “rigida”
apenas se deixasse de ser uma quantidade desconhecida no célculo dos
investidores. Ou seja, se de fato perdesse o poder de ser realmente “flexivel” —
caso se recusasse a conformar-se a um padrao, a surpreender e, em suma, a por
limites a liberdade de manobra dos investidores. A “flexibilidade” s6 pretende ser
um “principio universal” de sanidade econOmica, um principio que se aplica
igualmente a oferta e a procura do mercado de trabalho. A igualdade do termo
esconde seu conteudo marcadamente diverso para cada um dos lados do mercado.

Flexibilidade do lado da procura significa liberdade de ir aonde os pastos sdao
verdes, deixando o lixo espalhado em volta do tltimo acampamento para os
moradores locais limparem; acima de tudo, significa liberdade de desprezar todas
as consideragdes que “ndo fazem sentido economicamente”. O que no entanto
parece flexibilidade do lado da procura vem a ser para todos aqueles jogados no
lado da oferta um destino duro, cruel, inexpugnavel: os empregos surgem e
somem assim que aparecem, sdo fragmentados e eliminados sem aviso prévio,
como as mudancas nas regras do jogo de contratagdo e demissio — e pouco
podem fazer os empregados ou os que buscam emprego para parar essa gangorra.



E assim, para satisfazer os padroes de flexibilidade estabelecidos para eles por
aqueles que fazem e desfazem as regras — ser “flexiveis” aos olhos dos
investidores —, as agruras dos “fornecedores de mao-de-obra” devem ser tao
duras e inflexiveis quanto possivel — com efeito, o contrdrio mesmo de
“flexiveis”: sua liberdade de escolha, de aceitar ou recusar, quanto mais de impor
as suas regras do jogo, deve ser cortada até o 0sso.

A assimetria das condicdes manifesta-se nos graus respectivos de
previsibilidade. O lado cuja gama de opg¢des comportamentais ¢ mais amplo
introduz o elemento de incerteza na situagdo vivida pelo outro lado, o qual,
enfrentando uma liberdade de op¢ao muito menor ou nenhum opg¢do em absoluto,
ndo pode revidar. A dimensdo global das opg¢des dos investidores, quando
comparada aos limites estritamente /ocais de opg¢ao do “fornecedor de mao-de-
obra”, garante essa assimetria, que por sua vez € subjacente a dominagdo dos
primeiros sobre o segundo. A mobilidade e sua auséncia indicam a nova
polarizacdo moderna avancada ou pdés-moderna das condi¢des sociais. O topo da
nova hierarquia ¢ extraterritorial; suas camadas inferiores sdo marcadas por graus
variados de restrigdes espaciais € as da base sdo, para todos os efeitos praticos,
glebae adscripti.

Fabricas de imobilidade

Bourdieu assinala que o estado da Califérnia, celebrado por alguns socidlogos
europeus como o proprio paraiso da liberdade, dedica a construgcdo e manutengao
das prisdes um orgamento que ultrapassa de longe a soma total dos fundos estatais
destinados a todas as institui¢des de ensino superior. A prisao ¢ a forma ultima e
mais radical de confinamento espacial. Também parece ser a maior preocupagao e
foco de atencao governamental da elite politica na linha de frente da “compressao
espaco-temporal” contemporanea.

O confinamento espacial, o encarceramento sob variados graus de severidade e
rigor, tem sido em todas as épocas o método primordial de lidar com setores
inassimilaveis e problematicos da populagado, dificeis de controlar. Os escravos



eram confinados as senzalas. Também eram isolados os leprosos, os loucos e os
de etnia ou religido diversas das predominantes. Quando tinham permissdo de
andar fora das areas a eles destinadas, eram obrigados a levar sinais do seu
isolamento para que todos soubessem que pertenciam a outro espago. A separacao
espacial que produz um confinamento for¢ado tem sido ao longo dos séculos uma
forma quase visceral e instintiva de reagir a toda diferenca e particularmente a
diferenca que nao podia ser acomodada nem se desejava acomodar na rede
habitual das relagdes sociais. O significado mais profundo da separagdo espacial
era a proibi¢ao ou suspensdao da comunicagao e, portanto, a perpetuagdo forcada
do isolamento.

O isolamento ¢ a fungdo essencial da separacdo espacial. O isolamento reduz,
diminui e comprime a visdo do outro: as qualidades e circunstancias individuais
que tendem a se tornar bem visiveis gracas a experiéncia acumulada do
relacionamento didrio raramente sdo vistas quando o intercambio definha ou ¢
proibido — a caracterizagdo toma entdo o lugar da intimidade pessoal e as
categorias legais que visam a subjugar a disparidade e permitir que seja
desconsiderada tornam irrelevante a singularidade das pessoas e dos casos.

Como assinalou Nils Christie,” quando a intimidade pessoal prevalece na vida
diaria, a preocupagdo em compensar o dano causado supera o clamor de
retribuicdo e puni¢do do acusado. Por mais irados que possamos ficar com a
pessoa responsavel, ndo aplicariamos no caso as categorias da lei penal (sequer
pensariamos no caso em termos das categorias endemicamente impessoais de
crime e castigo a que se poderiam aplicar dispositivos legais) “porque sabemos
demais ... Nessa totalidade de conhecimento uma categoria legal ¢ estreita
demais.” Agora, no entanto, vivemos entre pessoas que nao conhecemos € a
maioria das quais provavelmente jamais conheceremos. Seria natural nos
abstermos de recorrer a letra fria da lei se o ato que desencadeou a nossa raiva
fosse visto pelo que realmente é, ndo como outros atos “da mesma categoria”.
“Mas esse ndo € necessariamente o caso com o garoto que acabou de se mudar
para o outro lado da rua.” Assim, diz Christie, ndo ¢ inteiramente inesperada
(mesmo que também nao seja inevitavel) a tendéncia de nossa sociedade moderna
de dar “o significado de crime” aos atos que “cada vez mais sdo vistos como



indesejados ou pelo menos dubios” e de “cada vez mais punir esses crimes com a
prisao”.

Pode-se dizer que a tendéncia a subjugar a disparidade com a ajuda de
categorias legalmente definidas e a conseqiiente segregacao espacial da diferenca
devem se tornar um must, o que certamente aumenta a exigéncia nesse sentido,
pois, com o advento das condi¢des modernas, a densidade fisica da populacao
tende a aumentar consideravelmente mais que sua densidade moral, e aumenta
muito além da capacidade de absor¢do da intimidade humana e o alcance da rede
de relagdes pessoais. Mas € possivel também reverter a conexao e concluir que a
separagdo espacial que revigora esse jugo ¢ ela mesma um importante recurso
para prolongar e perpetuar esse mutuo isolamento no qual as operacdes de
subjugagdo e também o impacto submissor da lei criminal se tornam um must. O
outro — lancado numa condicdo de forgada estranheza, guardada e cultivada
pelas fronteiras espaciais estritamente vigiadas, mantido a distancia e impedido de
ter um acesso comunicativo regular ou esporadico — ¢ além disso mantido na
categoria de estranho, efetivamente despojado da singularidade individual,
pessoal, a unica coisa que poderia impedir a estereotipagem e assim
contrabalancar ou mitigar o impacto subjugador da lei — também da lei criminal.

Um isolamento total acena como ideal (até aqui) distante, que reduziria o outro
a uma pura personificacao da forca punitiva da lei. Proximas desse ideal chegaram
as “sofisticadas” prisdes americanas do tipo da de Pelican Bay, na California, o
estado que — para citar o vigoroso retrato de Nils Christie’*— “favorece o
desenvolvimento e a vida” e assim ja planeja ter oito prisioneiros para cada mil
habitantes na virada do século. A prisao de Pelican Bay, segundo uma entusiastica
reportagem do Los Angeles Times de 1" de maio de 1990, é “inteiramente
automatizada e planejada de modo que cada interno praticamente nao tem
qualquer contato direto com os guardas ou outros internos”. A maior parte do
tempo os internos ficam em “celas sem janelas, feitas de solidos blocos de
concreto e aco inoxidavel ... Eles ndo trabalham em industrias de prisdo; ndo tém
acesso a recreacdo; nao se misturam com outros internos.” Até os guardas “sao
trancados em guaritas de controle envidragadas, comunicando-se com o0s
prisioneiros através de um sistema de alto-falantes” e raramente ou nunca sendo



vistos por eles. A unica tarefa dos guardas ¢ cuidar para que os prisioneiros
fiquem trancados em suas celas — quer dizer, incomunicéveis, sem ver € sem ser
vistos. Se ndo fosse pelo fato de que os prisioneiros ainda comem e defecam, as
celas poderiam ser tidas como caixdes.

A primeira vista, o projeto de Pelican Bay parece uma versao atualizada, super
high-tech e sofisticada do Pandptico, a suprema encarna¢do do sonho de Bentham
de controle total através da vigilancia total. Um segundo olhar revela, no entanto,
a superficialidade da primeira impressao.

O controle panoptico teve uma importante fungdo: as institui¢des pandpticas
foram todas concebidas como casas de corre¢do. O proposito ostensivo da
corregdo era tirar os internos do caminho da perdigdo moral em que embarcaram
por vontade propria ou para o qual foram empurrados sem culpa direta,
desenvolver habitos que por fim lhes permitiriam retornar ao convivio da
“sociedade normal”, interromper “a decadéncia moral”, combater e extirpar a
preguica, a inépcia e o desrespeito ou indiferenca pelas normas sociais, todas
essas aflicdes que se combinavam para tornar os internos incapazes de uma “vida
normal”. Era a época da ética do trabalho — quando o trabalho, o trabalho duro e
constante, era considerado ao mesmo tempo a receita de uma vida meritodria,
piedosa, e a regra basica da ordem social. Era também a época em que crescia sem
parar o nimero de pequenos proprietarios e artesdos incapazes de viver dentro do
seu orcamento, enquanto as maquinas que os despojavam do seu meio de
subsisténcia esperavam em vao por maos ddceis e obedientes prontas a servi-las.
E assim na pratica a idéia de correicdo resumiu-se a colocar os internos para
trabalhar — num trabalho 1til e lucrativo. Na sua visdo do Panoptico, Bentham
generalizou a experiéncia de esforcos difusos mas comuns para resolver os
auténticos, cansativos € preocupantes problemas enfrentados pelos pioneiros do
ritmo monoétono, rotineiro € mecanico do trabalho industrial moderno.

Na época em que foi esbogado o projeto do Pandptico, a falta de disposicao
para o trabalho era em geral vista como o principal obstaculo para a ascensao
social. Os primeiros empresarios deploravam a falta de disposi¢do dos possiveis
operarios para se submeter ao ritmo do trabalho fabril; nessas circunstancias,
“correicao” significava superar essa resisténcia e tornar mais plausivel a



submissao.

Resumindo: fossem quais fossem seus outros propositos imediatos, as casas
panodpticas de confinamento eram antes e acima de tudo fabricas de trabalho
disciplinado. O mais comum era serem também solucdes instantdneas para aquela
tarefa suprema — colocavam os internos imediatamente para trabalhar e em
especial nos tipos de trabalho menos desejados pelos “trabalhadores livres” e que
era menos provavel executarem por livre e espontanea vontade, por mais atraentes
que fossem as recompensas prometidas. Fosse qual fosse o seu propodsito
declarado a longo prazo, as instituigdes panopticas eram francamente, na maioria,
casas de trabalho [A palavra workhouse, usada no sentido de “casa de corre¢do”
nos Estados Unidos e de “asilo de pobres” na Inglaterra, ¢ aqui grifada pelo autor
para enfatizar o aproveitamento dos internos no trabalho (work), (N.T.)]

Os idealizadores e promotores da casa de correcdo inaugurada em Amsterda no
comeco do século XVII visavam a produzir homens “saudaveis, moderados no
comer, acostumados ao trabalho, com vontade de ter um bom emprego, capazes
do proprio sustento e tementes a Deus”. E fizeram uma longa lista de ocupagdes
manuais para os possiveis internos desenvolverem essas qualidades — como as de
sapateiro, fabricantes de carteiras de dinheiro, luvas e bolsas, guarnicdo para
colares e capas, tecelagem de fustdo e 13, roupa branca e tapegaria, bordados,
gravacdo em madeira, carpintaria, vidros, cestaria etc. Na pratica, a atividade
produtiva da casa logo se limitou, apoés umas tentativas indiferentes de seguir o
programa original, & raspagem de pau-brasil, de inicio considerada apenas um
castigo — trabalho particularmente duro e exaustivo que dificilmente encontraria
quem o executasse ndo fosse o regime coercitivo da casa de corre¢do.*

Desde o inicio foi e continua até hoje altamente discutivel se as casas de
correcdo, em qualquer das suas formas, preencheram alguma vez seu propoésito
declarado de “reabilitacdo” ou “reforma moral” dos internos, de “trazé-los
novamente ao convivio social”. A opinido corrente entre os pesquisadores ¢ que,
ao contrario das melhores intengdes, as condi¢cdes endémicas inerentes as casas de
confinamento supervigiadas trabalham contra a “reabilitacdo”. Os preceitos
sinceros da ética do trabalho ndo se enquadram no regime coercitivo das prisoes,
seja qual for o nome que lhes déem.



Apresentando uma opinido que ¢ examinada e discutida minuciosamente com
base em cuidadosa pesquisa, Thomas Mathiesen, o eminente socidlogo do direito,
declara que “em toda a histéria a prisdo jamais reabilitou pessoas na pratica,
jamais possibilitou sua ‘'reintegra¢do'.’ O que fizeram, ao contrario, foi
“prisonizar” [prisonize] os internos (termo de Donald Clemmer)?®, isto €, encoraja-
los a absorver e adotar héabitos e costumes tipicos do ambiente penitenciario e
apenas desse ambiente, portanto marcadamente distintos dos padrdes
comportamentais promovidos pelas normas culturais que governam o mundo fora
dos seus muros; a “prisonizagdo” € exatamente o oposto da “reabilitacdo” e o
principal obstaculo no “caminho de volta a integragdo”.

Mas ao contrario da época em que foi inaugurada a Casa de Corre¢ao de
Amsterda, com o aplauso das classes instruidas, a questdo da “reabilitagdo”
destaca-se hoje menos por seu contencioso do que por sua crescente irrelevancia.
Muitos criminologistas provavelmente continuardo ainda por algum tempo
revolvendo as querelas tradicionais e jamais resolvidas da ideologia penal — mas
de longe a diferenga mais importante ¢ precisamente o abandono de auténticas ou
ambiguas “declaracdes de intengao reabilitadora” no pensamento contemporaneo
dos que praticam o sistema penal.

Esforcos para levar os internos de volta ao trabalho podem ou nao ser efetivos,
mas so fazem sentido se ha trabalho para fazer, e seu estimulo vem do fato de que
ha trabalho urgente para fazer. A primeira condicao dificilmente ¢ encontrada
hoje; a segunda, flagrantemente inexistente. Outrora ansioso em absorver
quantidades de trabalho cada vez maiores, o capital hoje reage com nervosismo as
noticias de que o desemprego estd diminuindo; através dos plenipotencidrios do
mercado de acdes, ele premia as empresas que demitem e reduzem os postos de
trabalho. Nessas condigdes, o confinamento ndo ¢ nem escola para o emprego
nem um método alternativo compulsorio de aumentar as fileiras da mao-de-obra
produtiva quando falham os métodos “voluntarios” comuns e preferidos para
levar a orbita industrial aquelas categorias particularmente rebeldes e relutantes de
“homens livres”. Nas atuais circunstancias, o confinamento € antes uma
alternativa ao emprego, uma maneira de utilizar ou neutralizar uma parcela

consideravel da populacdo que ndo ¢ necessaria a producdo e para a qual ndo ha



trabalho “ao qual se reintegrar”.

A pressdo, hoje, ¢ para romper os habitos do trabalho regular, permanente,
cronometrado, fixo — o que mais significaria o lema do “trabalho flexivel”? A
estratégia recomendada ¢ fazer os trabalhadores esquecerem, nao aprenderem, o
que quer que pretendia ensinar-lhes a ética do trabalho nos dias dourados da
industria moderna. A mao-de-obra s6 pode tornar-se realmente “flexivel” se os
empregados, efetivos ou em perspectiva, perderem os habitos adquiridos do
trabalho cotidiano, dos turnos diarios, de um local permanente de trabalho e de
uma empresa com colegas fixos; s6 se ndo se habituarem a qualquer tipo de
emprego e, sobretudo, se evitarem (ou forem impedidos de) desenvolver atitudes
vocacionais em relacao a qualquer trabalho realizado no momento e abandonarem
a tendéncia morbida de fantasiar direitos a manutencdo do emprego e as
responsabilidades inerentes.

No seu ultimo encontro anual, realizado em setembro de 1997 em Hong Kong,
os diretores do Fundo Monetario Internacional e do Banco Mundial criticaram
severamente os métodos alemaes e franceses para trazer mais gente de volta ao
mercado de trabalho. Achavam que esses esforcos iam contra a natureza “flexivel
do mercado de trabalho”. O que este requer, disseram, ¢ a revogacdo de leis
“favoraveis demais” a protecao do emprego e do salério, a eliminacdo de todas as
“distor¢des” que se colocam no caminho da auténtica competicdo e a quebra da
resisténcia da mio-de-obra a desistir de seus “privilégios” adquiridos’ — isto &,
de tudo que se relacione a estabilidade do emprego e a prote¢do do trabalho e sua
remuneracdo. Em outras palavras, o que se faz necessario sdo novas condigdes
que favoreceriam habitos e atitudes diametralmente opostos aqueles que a ética do
trabalho professava e que eram promovidos pelas instituicdes panodpticas
encarregadas de implementar essa ética. Os trabalhadores devem desaprender a
dedicagdo ao trabalho duramente adquirida e o apego emocional duramente
conquistado ao local de trabalho, assim como o envolvimento pessoal no conforto
desse ambiente.

Nesse contexto, a idéia da prisdo de Pelican Bay como continuacao das
primitivas casas industriais de corre¢ao cujas ambicdes, experiéncias € problemas



ndo resolvidos se refletiam no projeto do PanoOptico parece muito menos
convincente. Nenhum trabalho produtivo ¢ feito dentro dos muros de concreto da
prisao de Pelican Bay. Também nao se pretende um treinamento para o trabalho:
ndo ha nada no projeto da prisdo que permita tal atividade. Com efeito, para os
condenados, Pelican Bay ndo ¢ escola de coisa alguma — sequer de uma
disciplina meramente formal. Toda a questdo do Pandptico, o propdsito supremo
da vigilancia constante, era garantir que o interno realizasse certos movimentos,
seguisse uma rotina, fizesse determinadas coisas. Mas o que os internos de Pelican
Bay fazem em suas celas solitarias ndo importa. O que importa € que fiqguem ali.
A prisdao de Pelican Bay ndo foi projetada como fabrica de disciplina ou do
trabalho disciplinado. Foi planejada como fabrica de exclusdo e de pessoas
habituadas a sua condi¢do de excluidas. A marca dos excluidos na era da
compressao espaco-temporal € a imobilidade. O que a prisao de Pelican Bay leva
quase a perfeicdo € a técnica da imobilizagdo.

Se os campos de concentragdo serviram como laboratérios de uma sociedade
totalitaria nos quais foram explorados os limites da submissdo e serviddo e se as
casas de corre¢ao panodpticas serviram como laboratorios da sociedade industrial
nos quais foram experimentados os limites da rotinizagdo da acdo humana, a
prisao de Pelican Bay ¢ um laboratorio da sociedade “globalizada” (ou
“planetaria”, nos termos de Alberto Melucci) no qual sdo testadas as técnicas de
confinamento espacial do lixo e do refugo da globalizagao e explorados os seus
limites.

Prisoes na idade da pds-correcao

Além da funcdo de reabilitagdo, Thomas Mathiesen examina escrupulosamente
no seu livro Prison on Trial outras afirmacdes amplamente utilizadas para
justificar o uso da prisdo como método de resolver problemas agudos e nocivos:
as teorias do papel preventivo das prisdes (tanto no sentido universal como
individual), de incapacitacdo e dissuasdo, de simples retribuicdo; apenas para
acha-las todas, sem excecdo, logicamente falhas e em-piricamente insustentaveis.



Nenhuma evidéncia de espécie alguma foi encontrada até agora para apoiar e
muito menos provar as suposicdes de que as prisdes desempenham os papéis a
elas atribuidos em teoria e de que alcangam qualquer sucesso se tentam
desempenha-los — enquanto a justica das medidas mais especificas que essas
teorias propdoem ou implicam ndo passa nos testes mais simples de adequagao e
profundidade ética. (Por exemplo, “qual ¢ a base moral para punir alguém, talvez
severamente, para impedir que pessoas inteiramente diferentes cometam atos
semelhantes?” A questdo ¢ tanto mais preocupante do ponto de vista ético pelo
fato de que ‘“aqueles que punimos sdo em larga medida pessoas pobres e
extremamente estigmatizadas que precisam mais de assisténcia do que puni¢do™.)®

Cresce rapidamente em quase todos os paises o niumero de pessoas na prisao ou
que esperam provaveis sentencas de prisdo. Em quase toda parte a rede de prisdes
esta se ampliando intensamente. Os gastos or¢camentarios do Estado com as
“forcas da lei e da ordem”, principalmente os efetivos policiais e os servicos
penitenciarios, crescem em todo o planeta. Mais importante, a propor¢dao da
populacdao em conflito direto com a lei e sujeita a prisdo cresce num ritmo que
indica uma mudanca mais que meramente quantitativa e sugere uma “significacao
muito ampliada da solucdo institucional como componente da politica criminal”
— e assinala, além disso, que muitos governos alimentam a pressuposi¢do, que
goza de amplo apoio na opinido publica, segundo a qual “h4d uma crescente
necessidade de disciplinar importantes grupos e segmentos populacionais™.’

O que sugere a acentuada aceleragdo da punigdo através do encarceramento, em
outras palavras, ¢ que had novos e amplos setores da populacao visados por uma
razao ou outra como uma ameaga a ordem social e que sua expulsdo forgada do
intercambio social através da prisdo ¢ vista como um método eficiente de
neutralizar a ameaca ou acalmar a ansiedade publica provocada por essa ameaga.

A propor¢ao da populagdo que cumpre sentencas de prisao ¢ distinta em cada
pais, refletindo idiossincrasias de tradi¢des culturais e historias de pensamento e
praticas penais, mas o rapido crescimento parece ser um fendmeno universal em
toda a ponta “mais desenvolvida” do mundo. De acordo com os mais recentes
dados meticulosamente coletados por Nils Christie, os Estados Unidos estdo
notoriamente a frente e bem distantes do resto (embora os seus recordes estejam



sendo rapidamente alcancados pela nova Federacao Russa): no total, mais de 2 por
cento da populagdo dos EUA estavam sob controle do sistema penal. O indice de
crescimento ¢ mais impressionante. Em 1979 havia 230 prisioneiros para cada
grupo de 100.000 habitantes — em ' de janeiro de 1997 ja eram 649. (Em
algumas areas, ¢ claro, a propor¢ao ¢ muito mais alta: no distrito de Anacostia,
onde se concentra a maior parte da populacdo pobre de Washington, metade dos
residentes masculinos na faixa de idade entre 16 e 35 anos encontra-se atualmente
aguardando julgamento, ja na prisdo ou com suspensdo condicional da pena.)'’ Os
EUA até aqui estdo sozinhos a frente, mas a aceleracao do ritmo ¢ visivel quase
por toda parte. Mesmo na Noruega, conhecida por ser particularmente reticente
em recorrer a sentengas de prisdo, a proporcao de prisioneiros subiu de menos de
40 por 100.000 habitantes no inicio da década de 1960 para 64 por 100.000 agora.
Na Holanda a proporg¢ao subiu de 30 para 86 por 100.000 no mesmo periodo; na
Inglaterra e Gales a propor¢do agora chegou a 114 prisioneiros por 100.000
habitantes e esses paises “precisam de uma nova prisdo a cada semana para
abrigar o aumento que parece ndo ter fim”."

Uma vez que o crescimento ndo se limita a um grupo selecionado de paises,
mas ¢ quase universal, seria provavelmente equivocado — sendo completamente
fatil — buscar a explicagdo nas politicas estatais ou nas ideologias e praticas
desse ou daquele partido politico (mesmo que fosse igualmente errado negar o
impacto modificador que essas politicas podem exercer sobre a aceleragao ou
retardamento do crescimento). Além do mais, ndo hd evidéncia de que a
confianga na prisao como principal instrumento para resolver os problemas
definidos como irritantes ou provocadores de ansiedade tenha em qualquer parte
se transformado numa importante questao de disputa eleitoral; as forgas em
confronto, mesmo que um abismo as separe em questdes polémicas, tendem a
manifestar um acordo completo sobre esta Gltima — e a Unica preocupagao
publicamente exibida por cada uma ¢é convencer o eleitorado de que sera mais
decidida e impiedosa em prender criminosos do que seus adversarios politicos.
Somos tentados a concluir, portanto, que as causas do crescimento acima
abordado devem ser de natureza suprapartidaria e extra-estatal — com efeito, de
carater mais global que local (no sentido territorial ou cultural). Com toda



probabilidade, essas causas estdo relacionadas de forma mais do que contingente
ao amplo quadro de transformagdes conhecidas pelo nome de globalizagao.

Uma causa evidente do aumento do numero de prisioneiros ¢ a espetacular
promocgao de questdes classificadas na rubrica da “lei e da ordem” na panoplia de
preocupacdes publicas, particularmente quando essas difusas preocupacdes se
refletem nas interpretacdes doutas e autorizadas dos males sociais e nos
programas politicos que prometem cura-los. Em O mal-estar da pos-modernidade
(Jorge Zahar, 1998) argumento que, se Sigmund Freud estava certo ou errado ao
sugerir que a troca de uma boa parcela de liberdade pessoal por uma certa medida
de seguranga coletivamente garantida era a principal causa das aflicdes e
sofrimentos psiquicos no periodo “classico” da civilizagdo moderna, hoje, no
estdgio derradeiro ou pos-moderno da modernidade, é a tendéncia oposta, de
trocar um bocado de seguranca pela crescente remogao de restrigdes que tolhem o
exercicio da livre escolha, que gera os sentimentos amplamente difundidos de
medo e ansiedade. Sao esses sentimentos que buscam descarregar-se (ou sao
canalizados) nas preocupagdes com a lei e a ordem.

Para compreender plenamente essa notavel “transferéncia de ansiedade” ¢
preciso reunir o que a linguagem separou com seu zelo por vezes excessivo de
dividir e circunscrever. A unidade emocdo/atitude subjacente as experiéncias
supostamente distintas por serem linguisticamente separadas, experiéncias de
seguranca e garantia e certeza, ¢ dificil de detectar para os angl6fonos mas muito
melhor apreendida pelos germandfonos gragas a rara frugalidade da sua lingua: a
palavra alema Sicherheit capta todas as trés experiéncias (de seguranca, garantia e
certeza) e assim recusa aceitar sua mutua autonomia que os angléfonos sdo
linguisticamente treinados a tomar por certa.

Se a Freiheit [liberdade] foi tornada vulneravel pela busca moderna inicial de
seguranca, garantia e certeza da ordem, a Sicherheit ¢ a vitima fundamental do
curso tomado pela liberdade individual no estidgio final da modernidade. E uma
vez que dificilmente seriamos capazes de distinguir os trés tipos de mal-estar nao
fosse pelas trés palavras que sugerem trés objetos semanticos, ndo admira que a
escassez de opcoes livres de riscos, isto €, seguras, e a crescente falta de clareza
das regras do jogo que torna incerta a maioria dos movimentos e ainda mais as



conseqiiéncias dos movimentos sejam sentidas como ameacas a seguran¢a —
primeiro ao corpo e depois a propriedade, extensdo espacial do corpo. Num
mundo cada vez mais inseguro e incerto, a retirada para o porto seguro da
territorialidade ¢ uma intensa tentagdo; ¢ assim a defesa do territério — o “lar
seguro” — torna-se a chave para todas as portas que se considere necessario
fechar para afastar a tripla ameaga ao conforto espiritual e material.

Um bocado de tensdo acumula-se em torno da busca de seguranca. E onde ha
tensdo os investidores espertos e o0s corretores competentes com certeza
reconhecerdo um capital politico. Apelos a medos relacionados a seguranga estao
verdadeiramente acima das classes e partidos, como os proprios medos. E talvez
uma feliz coincidéncia para os operadores politicos € 0s esperangosos que 0s
auténticos problemas de seguranga e incerteza se tenham condensado na angustia
acerca da segurancga; pode-se supor que os politicos estejam fazendo algo acerca
dos primeiros exatamente por vociferarem sobre esta tltima.

Uma feliz coincidéncia com efeito, uma vez que as preocupacdes sao de fato
intrataveis. Os governos ndo podem seriamente prometer nada exceto
“flexibilidade de mao-de-obra” — isto ¢, em ultima analise, mais inseguranga e
cada vez mais penosa e incapacitante. Os governos sérios ndo podem também
prometer certeza; ¢ quase universalmente considerada uma conclusdo definitiva
que eles devem conceder liberdade a “forcas de mercado” notoriamente erraticas e
imprevisiveis, as quais, tendo conquistado a extraterritorialidade, estdo muito
além do alcance de qualquer coisa que os impotentes governos “locais” podem
fazer. Fazer algo ou ser tido como fazendo ¢, no entanto, uma opg¢ao realista —
uma opcao com potencial eleitoral. A Sicherheit pouco ganhard com isso, mas as
fileiras de eleitores incharao.

Seguranc¢a: meio palpavel, fim ilusorio
Reduzir a complexa questdo da Sicherheit a da segurancga pessoal tem também

outras vantagens politicas. O que quer que se possa fazer a respeito da seguranca ¢
incomparavelmente mais espetacular, visivel, “televisivel”, que qualquer gesto



voltado para as causas mais profundas do mal-estar mas — pela mesma razao —
menos palpaveis e aparentemente mais abstratas. O combate ao crime, como o
proprio crime e particularmente o crime contra os corpos ¢ a propriedade privada,
da um excelente e excitante espetaculo, eminentemente assistivel. Os produtores e
redatores dos meios de comunicacdo de massa estio bem conscientes disso. Se
julgarmos o estado da sociedade por suas representacdes dramatizadas (como faz
a maioria das pessoas, quer estejam dispostas ou nao a admiti-lo para os outros e
para si mesmas), ndo apenas a propor¢ao de criminosos em relagdo a “gente
comum” pareceria exceder de longe a propor¢do da populagdo ja mantida na
cadeia e ndo apenas o mundo como um todo pareceria dividir-se primordialmente
em criminosos e guardides da ordem, mas toda a vida humana pareceria navegar
numa estreita garganta entre a ameaca de assalto fisico e o combate aos possiveis
assaltantes.

O efeito geral ¢ a autopropulsdo do medo. A preocupagdo com a seguranga
pessoal, inflada e sobrecarregada de sentidos para além de sua capacidade em
funcdo dos tributarios de inseguranca e incerteza psicologica, eleva-se ainda
acima de todos os outros medos articulados, lancando sombra ainda mais
acentuada sobre todas as outras razdes de ansiedade. Os governos podem sentir-se
aliviados: ninguém ou quase ninguém pressionaria para que fizessem algo acerca
de coisas que eles sdo frageis demais para agarrar e controlar. Ninguém os
acusaria também de indoléncia e de ndo fazer nada relevante pelas ansiedades
humanas ao ver diariamente os documentarios, dramas, docudramas e dramas
cuidadosamente encenados sob o disfarce de documentarios contando a histéria de
novas e melhoradas armas da policia, fechaduras high-tech de prisdo, alarmes
contra assalto e roubo de carros, tortura de criminosos com choques curtos e fortes
e os corajosos agentes e detetives arriscando as vidas para que o restante das
pessoas possa dormir em paz.

A construcao de novas prisoes, a reda¢do de novos estatutos que multiplicam as
infragdes puniveis com prisdo € o aumento das penas — todas essas medidas
aumentam a popularidade dos governos, dando-lhes a imagem de severos,
capazes, decididos e, acima de tudo, a de que “fazem algo” ndo apenas
explicitamente pela seguranga individual dos governados mas, por extensdo,



também pela garantia e certeza deles — e fazé-lo de uma forma altamente
dramatica, palpavel, visivel e tdo convincente.

A espetaculosidade — versatilidade, severidade e disposicdo — das operagoes
punitivas importa mais que sua eficacia, que de qualquer forma, dada a
indiferenca geral e a curta duracdo da memoria publica, raramente ¢ testada.
Importa mais até que a quantidade efetiva de crimes detectados e reportados;
embora ajude, claro, se de vez em quando um novo tipo de crime chame a atengao
do publico e se revele particularmente odioso e repulsivo, além de ubiquo, e se for
lancada uma nova campanha de deteccao e puni¢do, uma vez que isso serve para
ocupar a aten¢do do publico com os perigos do crime e da criminalidade,
impedindo que reflita por que, apesar de todo o policiamento que prometia trazer
a cobicada Sicherheit, as pessoas ainda se sentem inseguras, perdidas e
amedrontadas como antes.

Ha mais do que uma feliz coincidéncia entre a tendéncia a juntar os problemas
da inseguranca e incerteza endémicas do estagio moderno final ou pés-moderno
numa Unica e assoberbante preocupacdo com as garantias pessoais € as novas
realidades politicas da nagdo-estado, particularmente a versdo reduzida de
soberania estatal na era da “globalizacao”.

A atencdo localizada sobre um “ambiente seguro” e tudo o que possa de fato ou
supostamente implicar ¢ exatamente o que as “forcas do mercado”, atualmente
globais e portanto extraterritoriais, querem dos governos (com isso impedindo-os
de fazer qualquer outra coisa). No mundo das finangas globais, os governos detém
pouco mais que o papel de distritos policiais superdimensionados; a quantidade e
qualidade dos policiais em servico, varrendo os mendigos, perturbadores e ladrdes
das ruas, e a firmeza dos muros das prisdes assomam entre os principais fatores de
“confian¢a dos investidores” e, portanto, entre os dados principais considerados
quando sdao tomadas decisdes de investir ou de retirar um investimento. Fazer o
melhor policial possivel ¢ a melhor coisa (talvez a tinica) que o Estado possa fazer
para atrair o capital nomade a investir no bem-estar dos seus suditos; e assim o
caminho mais curto para a prosperidade econdmica da nagdo e, supde-se, para a
sensagdao de “bem-estar” dos eleitores, ¢ a da publica exibi¢do de competéncia
policial e destreza do Estado.



Os cuidados com o “Estado ordeiro”, outrora uma tarefa complexa e intricada
que refletia as variadas ambicgdes e a ampla e multifacetada soberania do Estado,
tendem a reduzir-se conseqiientemente a tarefa de combate ao crime. Nessa tarefa,
porém, um papel cada vez maior, com efeito o papel central, ¢ atribuido a politica
de confinamento. A essencialidade do combate ao crime nao explica por si s6 o
boom penitenciario; afinal, hd também outras maneiras de combater as reais ou
supostas ameagas a seguranca pessoal dos cidadaos. Além disso, colocar mais
gente na prisdo e por mais tempo até aqui ndo se mostrou a melhor maneira. E de
supor, portanto, que outros fatores levam a escolha da prisdo como prova mais
convincente de que de fato “algo foi feito”, de que as palavras correspondem a
acdo. Colocar a prisao como estratégia crucial na luta pela seguranca dos cidadaos
significa atacar a questdo numa linguagem contemporanea, usar uma linguagem
que ¢ prontamente compreendida e invocar uma experiéncia comumente
conhecida.

A existéncia atual estende-se ao longo da hierarquia do global e do local, com a
liberdade global de movimentos indicando promog¢ao social, progresso e sucesso,
e a imobilidade exalando o odor repugnante da derrota, da vida fracassada e do
atraso. Cada vez mais, a globalidade e a localidade adquirem o carater de valores
opostos (e valores supremos por sinal), valores intensamente cobi¢ados ou
invejados e situados no centro mesmo dos sonhos de vida, dos seus pesadelos e
batalhas. As ambicdes da vida sdo comumente expressas em termos de
mobilidade, da livre escolha de lugar, da viagem, de ver o mundo; os medos da
vida, ao contrario, sao expressos no confinamento, na falta de mudanga, no
impedimento de acesso a locais que os outros facilmente freqlientam, exploram e
desfrutam. A “boa vida” ¢ a vida em movimento, mais precisamente o conforto de
ter confianca na facilidade com que ¢ possivel mover-se caso ficar ndo mais
satisfaca. Liberdade veio a significar acima de tudo liberdade de opcao, € a opgao
adquiriu notoriamente uma dimensao espacial.

Na era da compressdao espago-temporal, tantas sensagdes maravilhosas e
desconhecidas acenam ao longe que a casa, o “lar”, embora sempre atraente, tende
a ser desfrutado mais pela doce-amara emog¢dao da saudade. Na sua soélida



materialidade de tijolo e cimento, a “casa” alimenta o ressentimento e a rebelido.
Se fechada ao exterior, se sair ¢ uma perspectiva distante ou inexistente, a casa se
torna uma prisdo. A imobilidade forcada, a condicao de estar preso a um lugar,
sem permissdo de se mudar para parte alguma, parece abominavel, cruel e
repulsiva; ¢ a proibicdo de movimento, mais do que a frustragdo de um efetivo
desejo de mudar, que torna essa situacdo especialmente ofensiva. Estar proibido
de mover-se ¢ um simbolo poderosissimo de impoténcia, de incapacidade e dor.

Nao admira, portanto, que a idéia da sentenga de prisdo ser ao mesmo tempo o
método mais eficiente de tirar o poder a pessoas potencialmente perigosas € uma
dolorosissima retribuicdo por maleficios “faca evidentemente sentido” e “seja
absolutamente racional”. A imobilizacdo ¢ o destino que as pessoas perseguidas
pelo medo da propria imobilizacdo desejam naturalmente e exigem para aqueles
que elas temem e consideram merecedores de uma dura e cruel puni¢ao. Outras
formas de dissuasdo e retribuicdo parecem, comparativamente, de uma cleméncia
lamentavel, inadequada e ineficaz — isto €, indolor.

A prisdo, porém, significa ndo apenas imobiliza¢cdo, mas também expulsdo. O
que aumenta a sua popularidade como meio favorito de “arrancar o mal pela raiz”.
A prisdo significa uma prolongada e talvez permanente exclusdo (com a pena de
morte sendo o padrdo ideal para medir a extensdo de todas as sentengas). Esse
significado toca também um ponto muito sensivel. O lema ¢ “tornar as ruas de
novo seguras” — e o que melhor promete a realizacao disso que a remogao dos
perigosos para espagos fora de alcance e de contato, espagos de onde ndo possam
escapar?

A inseguranca ambiente concentra-se no medo pela seguranca pessoal; que por
sua vez aguca ainda mais a figura ambigua e imprevisivel do estranho. Estranho
na rua, gatuno perto de casa.. Alarmes contra assalto, bairros vigiados e
patrulhados, condominios fechados, tudo isso serve ao mesmo proposito: manter
os estranhos afastados. A prisdo € apenas a mais radical dentre muitas medidas —
diferente do resto pelo suposto grau de eficiéncia, ndo por sua natureza. As
pessoas que cresceram numa cultura de alarmes contra ladrdes tendem a ser
entusiastas naturais das sentengas de prisdao e de condenacgdes cada vez mais
longas. Tudo combina muito bem e restaura a logica ao caos da existéncia.



O fora de ordem

“Hoje sabemos”, escreve Thomas Mathiesen, “que o sistema penal ataca a 'base' e
ndo o 'topo' da sociedade.”’? A razdo disso foi amplamente explicada por
socidlogos do direito e da pratica da puni¢do. Varias causas tém sido discutidas
com freqiiéncia.

A primeira delas ¢ a das intengdes um tanto seletivas dos legisladores,
preocupados com a preservacao de determinado tipo de ordem especifico. As
acdes mais provaveis de serem cometidas por pessoas para as quais ndao ha lugar
na ordem, pelos pobres diabos tiranizados, tém a melhor chance de aparecer no
codigo criminal. Roubar os recursos de nacdes inteiras ¢ chamado de “promocgao
do livre comércio”; roubar familias e comunidades inteiras de seu meio de
subsisténcia ¢ chamado “enxugamento” ou simplesmente “racionalizag¢do”.
Nenhum desses feitos jamais foi incluido entre os atos criminosos passiveis de
punicao.

Além do mais, como tera descoberto toda unidade policial dedicada a “crimes
graves”, atos ilegais cometidos no “topo” da escala social sdo extremamente
dificeis de desvendar na densa rede de transagdes empresariais diarias. Quanto se
trata de atividade que abertamente busca o ganho pessoal a custa dos outros, a
linha que separa os movimentos permitidos dos proibidos ¢ necessariamente
imprecisa e sempre contenciosa, em nada comparavel a inequivoca clareza ilegal
do ato de for¢ar uma fechadura. Nao admira, como diz Mathiesen, que as prisoes
“estejam cheias sobretudo de pessoas das camadas inferiores da classe operaria
que praticaram roubos e outros crimes 'tradicionais'.

Mal definidos, os crimes “do topo da escala” sdo além disso terrivelmente
dificeis de detectar. Sao perpetrados em um circulo intimo de pessoas unidas pela
cumplicidade mutua, a lealdade a organiza¢do e o esprit de corps, pessoas que
geralmente tomam medidas eficazes para detectar, silenciar ou eliminar os que
ddo com a lingua nos dentes. Eles exigem um nivel de sofisticacdo legal e
financeiro praticamente impossivel de ser penetrado por quem esta de fora,
particularmente gente leiga ou ndo educada. E esses crimes ndo tém ‘“corpo”,
nenhuma substincia fisica; “existem” no espago etéreo, imaginario, da pura



abstracdo: sao literalmente invisiveis — € preciso uma imaginagdo comparavel a
dos que os perpetram para divisar uma substancia na forma iluséria. Levado pela
intuicao e o senso comum, o publico pode bem suspeitar que algum roubo estd na
origem das fortunas, mas aponta-lo continua sendo uma tarefa claramente
atemorizante.

S6 em casos raros e extremos os ‘“crimes empresariais” sdo levados aos
tribunais e aos olhos do publico. Fraudadores do fisco e autores de desfalques tém
uma oportunidade infinitamente maior de acordo fora dos tribunais do que os
batedores de carteira ou assaltantes. A parte tudo o mais, os agentes da ordem
local tém absoluta consciéncia da superioridade dos poderes globais e, portanto,
consideram um sucesso chegar a esse nivel.

Além disso, no que diz respeito aos crimes “do colarinho branco”, a vigilancia
do publico ¢ na melhor das hipoteses erratica e esporadica; na pior, simplesmente
inexistente. E preciso uma fraude realmente espetacular, uma fraude com um
“toque humano”, cujas vitimas — pensionistas ou pequenos poupadores —
possam ser pessoalmente nomeadas (¢ mesmo ai ¢ preciso, além disso, todo o
talento imaginativo e persuasivo de um pequeno exército de jornalistas da
imprensa popular) para despertar e conservar a aten¢ao do publico por mais de um
ou dois dias. O que se passa durante os julgamentos de fraudadores de alto nivel
desafia as capacidades intelectuais do leitor comum de jornais e, ademais, ¢
abominavelmente carente do drama que faz dos julgamentos de simples ladroes e
assassinos um espetaculo tao fascinante.

O mais importante, porém, ¢ que o crime “do colarinho branco” (geralmente
cometido num “topo” extraterritorial) pode em ultima analise ser uma das causas
principais ou secunddrias da inseguranga existencial e, assim, diretamente
relevante para essa aborrecida ansiedade que persegue os cidaddos da sociedade
no estagio final da modernidade e os torna tdo obcecados com a seguranga pessoal
— mas de forma alguma pode ser concebido em si mesmo como uma ameaga a
essa seguranca. Qualquer perigo que possa se supor ou considerar no crime “do
colarinho branco” ¢ de uma ordem totalmente diversa. Seria extremamente dificil
ver como levar os acusados a justica possa aliviar os sofrimentos atribuidos aos
perigos mais tangiveis que se esgueiram nos bairros pobres e ruas sordidas da



cidade. Nao ha, portanto, muito capital politico a extrair do fato de “ser visto
como que fazendo algo” contra o crime “do colarinho branco”. E héd pouca
pressao politica sobre os legisladores e guardides da ordem para abrir suas mentes
e flexionar seus musculos de modo a tornar mais efetivo o combate a esse tipo de
crime; nenhuma comparagdo portanto com o clamor publico contra os ladrdes de
carros, assaltantes e violentadores, ou contra os responsaveis pela lei e a ordem
considerados muito frouxos ou condescendentes por nao os colocarem no lugar
onde deveriam estar, a priso.

Por fim, mas ndo menos importante, ha essa tremenda vantagem de que
desfruta a nova elite global ao enfrentar os guardides da ordem: as ordens sdo
locais, ao passo que a elite e as leis do livre mercado a que obedece sao
translocais. Se os guardides de uma ordem local tornam-se intrometidos e infames
demais, ha sempre a possibilidade de apelar as leis globais para mudar os
conceitos locais de ordem e as regras locais do jogo. E, claro, ha a possibilidade
de se mudar se as coisas em nivel local ficam quentes demais e incomodas; a
“globalidade” da elite significa mobilidade e mobilidade significa a capacidade de
escapar, de fugir. H4 sempre lugares onde os guardides locais da ordem ficam
felizes em olhar para o outro lado no caso de haver algum conflito.

Todos esses fatores considerados em conjunto convergem para um efeito
comum: a identificacdo do crime com os “desclassificados” (sempre locais) ou, o
que vem dar praticamente no mesmo, a criminalizagdo da pobreza. Os tipos mais
comuns de criminosos na visdo do publico vém quase sem exce¢do da “base” da
sociedade. Os guetos urbanos e as zonas proibidas sdo considerados areas
produtoras de crime e criminosos. E, ao contrario, as fontes de criminalidade
(daquela criminalidade que realmente conta, vista como ameaca a seguranca
pessoal) parecem ser inequivocamente locais e localizadas.

Donald Clemmer cunhou em 1940 o termo “prisonizacao” para denotar os
verdadeiros efeitos do confinamento, marcada-mente diferentes do impacto
“reeducador” e “reabilitador” atribuido a prisdo por seus tedricos € promotores.
Clemmer encontrou internos sendo assimilados a uma “cultura de prisdo”
altamente idiossincratica, que, quando nada, fazia deles ainda menos adaptados do
que antes para a vida fora dos muros da prisdo e menos capazes de seguir as



regras e costumes da vida “comum”. Como todas as culturas, a cultura da prisdo
tinha uma capacidade autoperpetuadora. A prisdo era, na opinido de Clemmer,
uma escola do crime.

Quatorze anos depois, Lloyd W. McCorkle e Richard R. Korn publicaram outro
conjunto de descobertas,” que punham em relevo o mecanimo que fazia das
prisdes essas escolas do crime. Todo o processo policial/judicial que culmina na
prisdo ¢, em certo sentido, um longo ritual rigidamente estruturado de rejei¢ao
simbolica e exclusdo fisica. A rejeicdo e a exclusdo sdo humilhantes e pretendem
isso; visam a fazer o rejeitado/excluido aceitar sua imperfeicdo e inferioridade
social. Nao admira que as vitimas ergam uma defesa. Em vez de aceitarem
documente a sua rejeigdo e converter a rejeicao oficial em auto-rejeicao, elas
preferem rejeitar os que as rejeitam.

Para isso, o rejeitado/excluido recorre aos tnicos meios a sua disposi¢ao, todos
contendo alguma dose de violéncia; ¢ o Uinico recurso que pode aumentar seu
“poder de prejudicar”, tinico poder que podem opor ao poder esmagador dos que
os rejeitam e excluem. A estratégia de “rejeitar os que rejeitam” logo afunda no
esteredtipo do rejeitado, acrescentando a imagem do crime a inerente propensao
do criminoso a reincidéncia. No final, as prisdes surgem como o principal
instrumento de uma profecia que cumpre a si mesma.

Isto ndo quer dizer que ndo haja outras causas de crime nem verdadeiros
criminosos; significa, porém, que a rejeicao/exclusao praticada através do sistema
penal ¢ parte integrante da produg¢ado social do crime e que sua influéncia ndo pode
ser claramente separada das estatisticas gerais de incidéncia criminal. Também
significa que outrora as prisdes foram identificadas como vertedouros sobretudo
para elementos de classe baixa ou “desclassificados” — naturalmente se espera
que nas camadas “inferiores” da sociedade sejam mais acentuados os efeitos
autoperpetuantes e confirmadores e assim “mais evidente” a criminalidade.

Clemmer e McCorkle & Korn conduziram sua pesquisa entre os internos de
prisdes e formularam suas descobertas em termos dos efeitos do aprisionamento.
Pode-se supor, porém, que o que procuraram e encontraram ndo foram tanto os
efeitos da prisdo enquanto tal, mas dos fendmenos muito mais amplos do
confinamento, da rejei¢do e da exclusdo. Em outras palavras, foi o fato de que as



prisdes serviam de laboratérios nos quais tendéncias onipresentes na vida
“normal” (embora de forma um tanto diluida) podiam ser observadas na sua forma
mais condensada e purificada (o estudo fundamental de Dick Hebdidge, Hiding in
the Light, corrobora essa opinido). Se isso fosse correto, entdo o efeito de
“prisonizagdo” e a opcao bastante disseminada da estratégia de “rejeitar os que
rejeitam”, com toda a sua capacidade autopropulsora, avancariam bastante no
sentido de romper a misteriosa logica da atual obsessao pela lei e a ordem;
também explicariam o aparente sucesso do estratagema de substituir essa obsessao
por uma séria tentativa de enfrentar o desafio da crescente inseguranga existencial.

Podem também ajudar a compreender por que a exclusdo das liberdades globais
tende a redundar no fortalecimento das localidades. A rejeicao leva a um esforco
de circunscrever as localidades pelo padrio dos campos de concentragdo. A
rejeicdo dos que rejeitam leva ao esforco de transformar a localidade numa
fortaleza. Os dois esforcos reforgam os efeitos mutuos e garantem entre si que a
fragmentacdo e o isolamento “na base” continuam sendo os irmaos gémeos da
globalizacdo “no topo”.
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